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Я



Бог стал человеком,
чтобы человек стал Богом!

Василий Великий, IV век



«Надо было спешить. Все стало наконец
понятно, все выстроилось в логическую ли$
нию, и сознание успокоилось. Прежние по$
иски собственного Я обрели, казалось, по$
кой, в котором я так нуждался с самого дет$
ства. Никогда не думал, что истина так нео$
жиданно ворвется в мое сознание! А все про$
изошло просто и быстро, как это обычно
случается: как$то утром я проснулся на сво$
ем тюфяке – и на меня буквально обруши$
лось оригинальное решение будущего бы$
тия. Как будто чей$то мудрый голос с каким$
то неведомым умыслом подсказал, что я, Ва$
силий Караманов, двадцатисемилетний
мужчина, согбенный под тяжестью глубо$
ких переживаний, должен спешить реали$
зовать себя, осуществив тем самым свое тай$
ное предназначение. Не где$нибудь в глухой
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российской провинции, не в Сивой Маске,
в Сургуте или в одном из поселков автомо$
бильной якутской магистрали между Алда$
ном и Беркакитом, а в столичной дворниц$
кой берлоге в Староваганьковском переул$
ке. На улице, изрядно потоптанной извест$
ными гражданами нашего Отечества; напро$
тив окон Государственной библиотеки, того
самого столичного заведения, где человек
черпает совершенно другие, отличные от на$
веянных давеча моему воспаленному уму
знания. Ох, если бы ее читатели – студен$
ты, профессора, другие представители ин$
теллигенции – знали, чего я вдруг так стра$
стно пожелал! Ох, если бы они имели пред$
ставление, на что я так смело решился! Что
так торопливо хочу предпринять! В чем меч$
таю найти умиротворение! Они подумали
бы, что на меня влияют таинственные силы;
стали бы публично доказывать, что без силь$
нейшего давления и принуждения человек
никогда бы самостоятельно не решился на
такой поступок; что я заколдован, спятил,



9Я
совершенно лишился ума; что этот мой
предстоящий ход оплачен очень высоким
гонораром; что я жажду доказать себе, миру
настоящего и будущего необыкновенность
собственной личности, представить на суд
общества силу духа и воли Василия Кара$
манова, а не обоснованную научную исти$
ну! Но что мне до этого? Чепуха! Я обяза$
тельно совершу задуманное. В этом мире
нет человека, способного остановить меня.
Да, мое решение было неожиданным. Еще
день, неделю назад я никак не ожидал та$
кой развязки. Но что было прежде – день за
днем и всю мою жизнь? Разве не жизнь по$
могала мне находить самого себя самым нео$
жиданным образом? Не она научила меня
вести поиск осуждаемого обществом? По$
ступать в угоду себе? Однажды, в самом ран$
нем детстве, у ворот церкви я услышал фра$
зу, злобно брошенную в мой адрес: «Пре$
зренный мальчишка!» После этого я стал
старательно копить в памяти события, до$
казывающие мою презренность. Когда мне
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было пять лет, мой отец изнасиловал финс$
кую туристку и нанес ее мужу тяжкие теле$
сные повреждения. Чтобы показать своему
северному соседу и гражданам собственно$
го Отечества неотвратимость и строгость со$
ветского правосудия, коммунистическая
Фемида вынесла приговор: высшая мера на$
казания. Его расстреляли. Тогда все в окру$
ге стали обзывать меня «отпрыском вырод$
ка». В шестилетнем возрасте я лишился ма$
тери: после такого семейного позора она
быстро пристрастилась к наркотикам – мо$
лотым головкам мака, росшего у нас на каж$
дом пятачке земли, и в двадцать восемь лет
умерла от передозировки кукнара – опий$
ного отвара. И тогда все, знакомые с этими
историями – а их было большинство в го$
роде, – стали обзывать меня «презренным
мальчишкой». В семь лет по субботам, ког$
да ортодоксальным евреям строго запреща$
ется делать какую$либо работу, я обходил их
дома в своем квартале, чтобы разжечь печь,
керосинку, включить свет, наколоть дрова,
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приготовить чай. За это они давали мне пря$
ники, а порой и деньги. О, это было великое
испытание! «Семья у него, конечно, пре$
ступная, но что этот недоносок делает в ев$
рейских домах? Таких презирать надо!» –
говорили вокруг. Мне уже безумно нрави$
лось, что моим сверстникам запрещают со
мной общаться. Им не позволяли со мной
играть, приглашать меня в дом, делиться со
мной пищей! Я уже гордился тем, что ди$
ректор школы допрашивает меня, чем я за$
нимаюсь по субботам у иудеев. В душе я по$
смеивался и над учителями, требовавшими
от меня не ходить по домам иноверцев.
Впрочем, мои столь ранние шабатные визи$
ты вовсе не вызывали у людей любопытства
или желания что$то понять, осмыслить; они
рождали лишь брезгливость и презрение.
Эту их неприязнь я чувствовал повсемест$
но. Везде и во всем. В праздничный или буд$
ний день. В едких и пренебрежительных
взглядах, в проклятиях, срывающихся с язы$
ка, в многочисленных запретах: получать от$
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личные или хорошие оценки, добавку в
школьном буфете, новогодний кулек с по$
дарками, поохотиться с рогаткой на перепе$
лок. Не раз случалось, что когда я заходил
на Пасху в церковь, меня выводили оттуда
со словами: «Тебе, гаденыш, здесь нечего де$
лать! Пошел вон из храма!» Меня ненави$
дели не только люди: породистые псы и
уличные дворняги облаивали меня с жут$
кой ненавистью, их клыки почти касались
моего бледного болезненного тела. Злые осы
вились вокруг меня, как саранча над пше$
ничным полем. Скорпионы прятались в ис$
топтанной обуви, чтобы укусить; гуси, вы$
тянув шеи и грозно махая крыльями, боль$
но щипали голые детские ноги; коварные
вороны выдергивали мои рыжие волосы с
радостным карканьем. И сейчас, когда я
вспоминаю эти страницы собственной био$
графии, меня охватывает, как бывало в дет$
стве, искреннее уважение к самому себе: в
семь лет начать конфликтовать с миром!
Как это случилось? Как такое могло про$
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изойти в сознании обычного ребенка? Прав$
да, тогда мир для меня ограничивался про$
странством небольшого провинциального
городка, затерянного на огромной террито$
рии коммунистической империи; но людс$
кие страсти в нем бушевали не меньше, чем
в крупнейших мегаполисах планеты. Я рос,
и моя дерзость росла вместе со мной. В де$
вять лет, чтобы вызвать к себе новую волну
общего презрения, к чему я уже начал со$
знательно, систематически стремиться, я на
время летних каникул пристроился на жи$
водерню. На этой работе обычно трудились
приезжие, – они$то меня и взяли. Вначале
мне не хотели доверять мелкокалиберную
винтовку, но однажды, когда во время обе$
да санитары постукивали водочными стака$
нами, я сам схватил ружье и выстрелил в пса,
агрессивность которого была очевидна. Со$
бака завизжала и замертво брякнулась на
мостовую. Мужики заорали: «Браво!» Пос$
ле этой истории я осмелел и стал увереннее
вести себя на городских улицах: если пра$
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вила предписывали отстреливать только
бесхозных, бродячих собак, то я бил всех, но
прежде всего – своих знакомых обидчиков.
Кто мог защитить сироту, кроме него само$
го! Впрочем, я не только желал мщения; я
стремился вызвать у всех в округе лютую не$
нависть. Тогда мне самому часто хотелось
быть одинокой бродячей собакой, в которую
всякий норовит бросить камень или вык$
рикнуть вслед злобную брань. Вот откуда
все пошло! Вот где начинался мой сложный
путь к решению, которое я давеча принял.
С самого раннего детства меня увлекал кон$
фликт между мной и обществом; увлечение
это, как видно, осталось на всю жизнь. В де$
сять лет я выкинул другой дерзкий фортель,
после чего меня стали ненавидеть даже свер$
стники. Футбольный матч нашей городской
команды с обояньским «Колосом» в самом
начале сезона вызвал большой интерес зри$
телей. Трибуны были переполнены. Их на
нашем стадионе было две: западная и вос$
точная. На юге, за футбольными воротами,
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высилась трехметровая кирпичная стена по
всей ширине футбольного поля. Северные
ворота были огорожены пятиметровой вы$
соты металлической сеткой. Я знал, что ни$
как не смогу попасть на футбол: откуда у
сироты деньги на билет! В тот день я заго$
товил острое шило, спрятался за прогнив$
шей калиткой овощного погреба в восьми
метрах от южной стены стадиона и стал
ждать начала встречи. В самом начале сезо$
на футболисты часто бьют мимо ворот. На
это я, десятилетний Василий Караманов,
как раз и рассчитывал. Уже спустя несколь$
ко минут после начала матча мяч перелетел
через стенку и буквально плюхнулся мне в
руки. Я тут же нанес ему три$четыре удара
шилом, бросил его на открытое место и сно$
ва спрятался за калиткой. На это у меня
ушло не больше одной минуты. Еще через
минуту на стене появился боковой судья.
Увидев спущенный мяч, он послал за ним
какого$то юного спортсмена, а сам оповес$
тил главного судью, что мяч напоролся на
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острый предмет. Игра продолжилась. Через
десять минут эпизод повторился. С неимо$
верной радостью я наносил мячу новые уда$
ры шилом; потом спрятался в прежнем ук$
рытии. Опять возник боковой судья, опять
были крики, что нужен новый мяч. В пер$
вом тайме так повторилось четыре раза.
Перед началом второго тайма на стенке ока$
зался какой$то спортсмен. «Что, будет ох$
ранять мячи? – подумал я. – Надо искать
новый ход!» Когда пятый мяч перелетел че$
рез стенку стадиона, «охранник», стоявший
на ней, стал спускаться. Конечно, спускал$
ся он к мячу – а значит, и ко мне, – спиной.
Я мигом схватил мяч, залез на высокий то$
поль, стоявший рядом, и укрылся в апрель$
ской листве. После продолжительных поис$
ков спортсмен увидел меня на дереве и спро$
сил: «Эй, пацан, слышишь, ты не видел, куда
мяч подевался?» Я спрятал мяч между уп$
ругими ветками, слез с тополя и с нарочито
покорным видом развел руками: дескать, от$
влекся в этот момент. Менял место на дере$
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ве. А сам подумал: «Не пускаете на стадион,
ненавидите меня, страдать вынуждаете – те$
перь сами мучайтесь». «Слушай, – сказал
спортсмен, – я на стенку поднимусь, а ты по$
карауль здесь. Последний мяч у нас остал$
ся». – «А как же я футбол смотреть буду?»
– с наивным видом спросил я. «Подзатыль$
ников захотел получить? Стой здесь, не то
уши надеру! Знаю я тебя, жидовский по$
мощник с местной живодерни!» – приказ$
ным тоном бросил он. Я подумал: «Ах так,
признал! Ну, я вам сейчас устрою! – Одна$
ко сказал другое: – Хорошо, дяденька, буду
караулить мячи. Только вы меня не бейте».
Впрочем, совершенно другая мысль пронес$
лась в голове: «Только руку подними, я тебя
со стены сброшу! Нашелся тут храбрец,
мальчишку бить! Во мне всего двадцать пять
килограммов! Герой!» Спортсмен поднялся
на стенку, закричал, что мяч не найден и что
охрана усилена. Через двенадцать минут
мяч опять перелетел на мою сторону. Я под$
бежал к нему и взял в руки. Шила с собой
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не было: я оставил его на дереве. Мяч ока$
зался каким$то потрепанным: кожа изряд$
но стерлась, под ладонями чувствовались
небольшие бугорки. «Говорите, после$
дний?» – спросил тогда я. «Бросай быстрее!
Наша команда проигрывает. Еще двадцать
минут. Быстрее!» Я взглянул на спортсме$
на и спросил: «Сколько вас там на стадио$
не?» – «Эй, пацан, бросай мяч! Три тысячи
болельщиков ждут. Бросай, а то сейчас спу$
щусь…» – «Три тысячи, говоришь?» – про$
должал я. «Да, три, а может, больше. Бро$
сай!» – «Три тысячи – и не смогли одного
Ваську Караманова на стадион пустить! Не
дам я вам мяч! Вот вам дуля!» – прокричал
я и бросился бежать. Я тогда добился своей
цели: матч был сорван. Больше недели на
меня шла охота. Местный футбольный тре$
нер по кличке Тула даже десятку пообещал
тому, кто меня поколотит. Ночью я спал в
городском парке в лодке на качелях, а днем
прятался в орешнике на самой окраине го$
рода. На девятый день меня выследил ка$
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питан Подобед из детской комнаты мили$
ции. На мотоцикле он доставил меня в свой
покосившийся офис и с невероятной зло$
стью оттаскал за уши. Этот ментовский при$
ем я помню по сей день. Когда мои уши ста$
ли походить на огромные пельмени, он по$
менял тактику и начал требовать от меня,
чтобы я уговорил свою тетку, у которой жил,
написать заявление с просьбой отправить
меня в детский дом из$за недостатка средств
и сил для моего воспитания. «А где такой
детдом?» – сквозь слезы спросил я, думая
уже о другом. Мне тогда нестерпимо захо$
телось свести к минимуму мир своего обще$
ния. Именно в детской комнате милиции у
меня впервые появилось это еще не совсем
осознанное стремление к одиночеству. Ведь
все вокруг было так чуждо, так глубоко
враждебно! «Моя тетка такого заявления не
напишет», – с искренним сожалением ска$
зал я тогда Подобеду. «Как так? Почему?»
– насторожился тучный неказистый мужи$
чок, сопроводив свой вопрос отрыжкой сала,
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чеснока и самогона. «Кто ей бутылки будет
собирать? Кто тару сдаст, чтобы ей на “Им$
бирную” хватило? Ведь она без водки дня
не проживет. Я до сих пор по выходным
дням ее еврейскими деньгами снабжаю. Без
них она просто погибнет. А в будни по ули$
цам пустые бутылки собираю». Почесал тог$
да капитан свою невыразительную голову,
видимо, подумал, сделал несколько теле$
фонных звонков и выложил мне новое пред$
ложение: «Тогда, негодяй, пиши заявление
сам на имя начальника милиции, что тетка
твоя, как ее… Пелагея Свияжская, в дальней$
шем – П.С., свои обязанности по опекунству
не выполняет. Регулярно пьет, алкоголич$
ка, поэтому ты голый и босый, а желудок у
тебя постоянно пуст. Понял? Найдем тебе
приличный детдом, а ее направим в ближай$
ший лечебно$трудовой профилакторий.
Может, она завяжет с пьянством. Сколько
ей лет?» – «Старушка, – сказал я, – на не$
сколько лет старше моей умершей матери.
Ей уже больше тридцати. Но я никогда не
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сдам ее в ЛТП. В детдом, правда, хочется.
Но это вовсе не значит, что я готов заложить
собственную тетку. Нет! Любой ценой ни$
когда ничего делать нельзя. Особенно мне!»
– «Почему “особенно тебе”?» – с любопыт$
ством спросил меня мелкорослый Подобед.
«Я ведь сам по себе. Таким людям опасно
давать волю фантазиям». Капитан милиции,
видимо, ничего не понял. Он опять почесал
свой облысевший затылок, сделал еще не$
сколько телефонных звонков и заявил: «По$
едешь в Недригайловскую детскую коло$
нию. Это несколько южнее Сум. Туда, прав$
да, направляют с тринадцати лет. А тебе еще
нет одиннадцати. Не страшно, в сопроводи$
тельных документах напишем другой год
рождения. И метрику новую вручим. Тетка
твоя, Пелагея Свияжская, пойдет этапом
прямо в Жиздринский ЛТП. А в вашу квар$
тирку нового участкового вселим. Улучшим
жизнь каждого. Как партия учит! Но глав$
ное – избавим город от мусора». Так 14 ап$
реля я навсегда оставил свой родной Пу$
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тивль, заочно попрощавшись с тетушкой –
милой, но вечно пьяненькой женщиной.
Капитан Подобед даже не пустил меня до$
мой забрать свои вещи. Правда, бог с ними,
с этими тряпками, – но я навсегда лишился
фотографий родителей. Я стал как бы чело$
веком ниоткуда. Именно такого беспризор$
ника, лишенного своих родственных кор$
ней, обретшего в тяжелой детской жизни
стойкие повадки одинокого сорванца, повез$
ли на попутных машинах в сопровождении
милицейского сержанта в поселок городс$
кого типа Недригайлов, в детскую колонию.
Разница между детдомом и колонией была
существенная. Обитателями детдома были
сугубо гражданские дети, по разным причи$
нам лишившиеся родителей: гибель на вьет$
намской и ближневосточной войне, пьян$
ство, проституция, долгий тюремный срок,
смерть. Детдомовских опекало само госу$
дарство, а мы в колонии находились почти
на арестантском положении. Кормили и
одевали нас из бюджета органов внутренних
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дел, а за каждым нашим шагом с вышек на$
блюдали мордастые прапорщики внутрен$
них войск – правда, безоружные. В колонии
малолеток было около трехсот человек. Сре$
ди них оказался и я, Василий Караманов.
Несмотря на радость, что окружающий мир
для меня сузился, стал более понятным, ме$
нее истеричным и могущественным, жить
все чаще становилось невмоготу. Ежеднев$
но я сталкивался с вещами, которые никак
не хотел воспринимать мой взрослеющий
разум. Ну зачем, к примеру, было взросло$
му человеку бить мускулистой ногой тако$
го мальчишку, как я? Или заставлять хле$
бать пустые, обезжиренные щи носом? Под$
кладывать в почерневшую от стирок без
мыла постель клопов? Постоянно лишать
сна криками «подъем!», вынуждать онани$
ровать на слово «КПСС», слизывать грязь
с их сапог? Неужели затем, что охранники
смеялись, когда клопы наслаждались нашей
кровью? Что они по$настоящему радова$
лись, когда их ноги касались наших сухих,
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неокрепших ребер? Испытывали оргазм,
когда наши языки касались их кирзовой
обуви? Облизывались, когда мы, голодные,
втягивали своими носиками воняющий па$
далью суп? Как мне надо было понимать
мир, в который меня так беспощадно втол$
кнули? Что я вообще должен был думать о
людях? Кто они? Что они за чудовища? Кем
я мог представить себя в будущем? Челове$
ком или каким$то другим существом? Но
каким именно? Ведь на самом деле выбора
не было. Человек – или крыса, мышь, жи$
раф, волк! «Кем же стать? – думал тогда я.
– Неужели похожим на этих скотов типом?
Если я начну к ним прислушиваться, поста$
раюсь их понять и оправдать, значит, в моем
сознании возникнет полное прощение их
поступков, поведения, образа мыслей. Но
прощая, я становлюсь таким же, как они. А
ведь именно этого я категорически не хочу.
Не желаю! Боюсь! С другой стороны, что
толку возмущаться и страдать? Надо искать
себя!» Вместо четвертого класса, в котором
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я с горем пополам учился в Путивле, в ко$
лонии я попал в пятый, самый младший.
Сузившийся вокруг меня мир не обрадовал
меня, не дал внутреннего успокоения. В ог$
ромном мире Путивля у меня было намно$
го больше возможностей противостоять аг$
рессии посторонних, направленной на мое
Я. Даже жуткий коротышка Подобед в срав$
нении с недригайловскими воспитателями
имел существенные преимущества. Он хотя
бы говорил со мной – правда, презрительно
и грубо; он хотя бы признавал меня как
субъекта права – тут же, однако, показывая,
что плюет на мой гражданский статус; он
глядел на меня как на заморыша, которого
можно избить, – но обязательно в самом
конце побоев показывал пряник. Впрочем,
окажись он здесь, в колонии, – почти навер$
няка примкнул бы к этой стае извращенных
«воспитателей». Местная детская колония
больше походила на полигон для умерщв$
ления человеческого духа и плоти. Можно
ли было в этих условиях мечтать о чем$то
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человеческом? Прочесть книгу, восхитить$
ся музыкой, остановиться перед картиной
знаменитого художника, увлечься творче$
ством, углубиться в академические знания?
Влюбиться? Разве в таком затравленном су$
ществе, каким был я, могло родиться чув$
ство любви? Нет, даже не к женщине, – хотя
бы к жизни, к природе, к себе самому, нако$
нец! Разве в такой истерзанной душе, как
моя, могла родиться поэтическая строка, ме$
лодия? Судя по моему опыту, этого нельзя
было достичь никогда! За примерное пове$
дение через полгода – год воспитанников
детской колонии отправляли домой, к ро$
дителям. На что мог рассчитывать я, Васи$
лий Караманов? Дома – нет, родителей –
нет, память о них горькая, опекунов – нет!
Кто взял бы такого замухрышку, как я? С
такой родословной? Одиннадцатилетнего
колониста? Толпы иностранцев еще не ко$
лесили по стране с желанием усыновить
наших мальчишек. Российское посольство
в Вашингтоне еще не ввело традицию уст$
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раивать новогодние праздники для усынов$
ленных американцами детей России. Обще$
ство еще не знало нам цену. Собственно,
сколько мог стоить в нашей стране человек?
Ребенок, взрослый, весь народ? Гроши, ме$
лочь, копейки, пустячок! Да я и сам совер$
шенно не ведал, за сколько можно продать
себя, особенно за границу. Как впоследствии
оказалось, деньги весьма приличные! И
охотников до таких покупок стало предос$
таточно. Родись я не в семидесятые, а в вось$
мидесятые или девяностые годы – жил бы
совсем иначе. И помыслы были бы други$
ми. Не то, что сейчас! Скрывая свои чувства
и стараясь держать себя в руках, я присмот$
рел в колонии учительницу. На вид добрую,
симпатичную, улыбающуюся. Подумал, что
она могла бы стать превосходной матерью.
Мне, любому другому воспитаннику. Уж
очень нравился мне ее взгляд… Но вдруг в
один из майских вечеров подошел ко мне на$
чальник режима майор Пантюхов. «Эй, ры$
жий, – бросил он сквозь зубы, – мне донес$
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ли, что ты анашу куришь. Я тебе выписал
пятнадцать суток карцера. Впрочем, оди$
ночку могу заменить на тридцать суток по$
левых работ. Если недобросовестно тру$
диться будешь – увеличу срок до ста дней,
на весь аграрный сезон. Могу сдать тебя в
аренду за мешок картошки в день. Кто по$
зволил в колонии анашу курить?» Я опе$
шил. Неприкрытая наглость речи охранни$
ка заставила меня тут же в тон ответить: «Я
никогда еще этим делом не баловался: ни си$
гареты, ни анашу, ни гашиш в рот не брал.
Откуда у меня деньги на все это? Но спо$
рить с вами не собираюсь. Выбираю карцер,
одиночку». – «Наглец! Что за дерзость! –
рассвирепел майор. – Ты что, месяц в кар$
цере хочешь гнить? Мечтаешь по собствен$
ному дерьму шагать от подъема до отбоя? Я
тебе даже парашу в камеру не поставлю!
Сволочь! Марш на вахту! Пойдешь с пра$
порщиком в усадьбу к Семихатовой. Твой
рабочий день будет продолжаться с восьми
утра до десяти вечера. Провинишься – трид$
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цать розог и в карцер. У Семихатовой тебя
денно и нощно станут охранять шесть кав$
казских волкодавов. Попытаешься бежать –
псы разорвут тебя в клочья. Так что помо$
щи ждать неоткуда. Помни: всего лишь одна
жалоба, намек на плохое поведение – и ты
тут же окажешься в одиночке. На все лето.
Туберкулез тебе обеспечен». Разве после
этой пантюховской тирады можно было по$
верить, что человек – это божественное со$
здание, венец природы? Что он разумен, что
мы одного с ним племени, что все мы оди$
наковы? Полная чушь! Никогда не верил в
это и никогда не принимал умом и сердцем
такой постулат. Чувствуя свою какую$то
другую биологическую принадлежность,
стремясь освободиться от тягостной мысли
о собственном человеческом происхожде$
нии, я впервые категорично сам себе заявил:
«Нет, я не человек, я совершенно не похож
на тех людей, которые меня окружают. Я
должен найти себя в нечеловеческом, искать
себя в другой ипостаси. Там, где нет и не
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будет места тем горьким переживаниям, что
мучают меня с самого раннего детства».
Взволнованный этой неожиданной мыслью,
я стоял перед майором Пантюховым. Влаж$
ный майский ветер трепал мои рыжие куд$
ри. Было тепло, но, зябко кутаясь в арестан$
тскую робу, я почему$то дрожал всем телом;
меня лихорадило. Чтобы отвлечься от уни$
зительной сцены, я без особого любопыт$
ства, даже как$то вяло взглянул на недри$
гайловские городские окраины. На свеже$
вспаханной черной земле по отлогим скло$
нам местной впадины мельтешились люди.
Тут уже с некоторым интересом я пригля$
делся: детей среди них не было. «Я взрос$
лею!» – подумалось тогда мне. Так впервые
я попал на принудительные работы. Нет, не
судом был я к ним приговорен, а волей од$
ного мелкого мерзавца, воспитателя коло$
нии Пантюхова. «Вали на вахту, рыжая пси$
на!» – вернул меня к реальности майор.
Молча, глотая горькую слюну, я поплелся
на вахту. Впрочем, тогда, в детстве, слюна у
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меня всегда горчила, словно кровоточащая
рана. Но позже это прошло. Сейчас меня уг$
нетала лишь тревога, что общение с челове$
ками – непреходящий процесс. Ох, скорее
бы закончить его! «Такой походкой на хлеб
не заработаешь. Давай быстрее, вонючка!»
– раздался окрик майора. Я уже научился
не принимать близко к сердцу оскорбления,
поэтому той же медленной походкой шел
дальше. У вахты мне навстречу вышел пра$
порщик. Так, ничего особенного, обычный
человек: злое выражение пьяного лица,
бледные, невыразительные глаза, тяжелые,
опухшие от водки кулаки. Козырек фураж$
ки был задран к макушке – казалось, она
вот$вот свалится; вместо сапог – спортив$
ная обувь; на пальцах плотно сидели мед$
ные перстни. «Спать будешь на сене в сарае,
– ультимативно заявил он. – Запрещено об$
ращаться к хозяевам с просьбами. Они ни
слова не должны слышать о твоем состоя$
нии: мучает ли голод или жажда, страшно
ли, устал ли работать, мечтаешь ли о свобо$
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де. Все эти мысли оставь в своей рыжей баш$
ке. Ты меня, надеюсь, понял? – Тут он шлеп$
нул меня по затылку. – Все вопросы только
через меня! Услышу хоть одну жалобу или
руководство сделает мне по твоей вине за$
мечание – мигом исчезнешь в яме с гаше$
ной известью. Весной тут этих ям пруд пру$
ди. Пшел! Поспешай! Меня уже Нюрка
ждет, а тут тебя доставить надо. Тьфу!» «Ка$
кие они все похожие! – подумалось тогда
мне. – Меняются только лица, фигуры и
звания, а речь – одна на всех. Как будто они
вызубрили текст какого$то неизвестного
автора. Ой, не хочу его читать! Не дай бог,
заставят вызубрить!» Я еле поспевал за бы$
стро шагающим военным в гражданской
обуви. «Так торопит, что даже забыл про
мою вечернюю овсянку. Правда, жидкую, на
воде, но все же теплую! – мелькнуло у меня
в голове. – Впрочем, может, хозяюшка на$
кормит». Никакого опыта общения с жен$
щинами у меня не было. Лишь пьющая тет$
ка да несколько школьных учительниц. В
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Путивле это были еще молодые барышни,
которые стеснялись приближать к себе та$
ких уличных бродяг, каким был Василий
Караманов. Да я и сам не стремился общать$
ся с ними. Какая в десятилетнем возрасте
связь с женщинами! Учителями!.. Очень
скоро я убедился, что ошибался и насчет
ужина, и насчет моих хозяев. Нет, не так ус$
троена жизнь этих людей. Когда мы порав$
нялись с густыми зарослями шиповника, я
услышал остервенелый лай собак. Тут же
кто$то басом прогорланил: «Мол$чать!» Ми$
нуту спустя бас повторил свое требование.
Собаки перестали лаять, переходя на сдав$
ленное рычание. Так злобно рычат лишь
кавказские волкодавы, – у них при этом
даже зубы стучат. Насколько помню, я к это$
му времени не очень боялся собак: они тра$
вили меня не раз в родном городе. Но месть
моя – отчаянного живодера – была уже в
прошлом. Сквозь кустарник я различил
мощные тела животных. Собаки буйствова$
ли у металлической ограды, но их остерве$
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нелость пугала лишь прапорщика. Он то и
дело стонал: «Эй, хозяин, угомони псов».
Тут из$за ограды вышел пожилой мужик. Во
всяком случае, он таким мне тогда казался.
«Ну что, паршивец, привел пацана? Чего
такого сухоребрика? Сможет ли он по две$
надцать часов работать? У меня не детский
дом отдыха! Попробую пару деньков, если
толку от него никакого не будет – заменишь.
Завтра к Пантюхову с жалобой пойду, что
доходягу прислал. Разве этот малолетка –
работник? Возьми$ка самогон, вояка вши$
вый, и проваливай. Тебя, небось, Нюрка до$
жидается. А ты, штрафник, – обратился он
ко мне, – иди за мной». Мужик отвел меня
в сарай, показал на сено и направился к вы$
ходу. «А где еда, вода, туалет?» – бросил я
ему вслед. «Ты это что, рыжий, в санаторий
прибыл, в пионерский лагерь? Когда я за
советскую власть воевал, мы мышей ели.
Голод был! Вон в углу мешок овса стоит.
Зубы у тебя молодые, протрут. И что ты за
арестант, если про туалет спрашиваешь?
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Выйди за сарай! Места тут много». – «А со$
баки?» – спросил я. «Собаки, собаки! При$
выкнете друг к другу. Завтра я подниму тебя
в семь утра. Пойдешь свиней кормить. По$
том огород прополоть надо, в поле выйти.
Работы будет много. Это лучше, чем за ог$
радой баклуши бить, на никчемные уроки
время тратить». Он ушел, не сказав больше
ни слова. «Хорошо, – подумал я, – надо об$
живать сарай». Тут необходимо отметить:
мне было всего одиннадцать лет, по доку$
ментам – тринадцать, но по жизненному
опыту – все восемнадцать. Обычное явле$
ние: дети$сироты взрослеют рано. Поэтому
для начала я деловито осмотрелся. Никако$
го света в сарае не было – ни керосиновой
лампы, ни свечей. В середине мая темнело
около девяти вечера. «Значит, – решил я, –
совсем скоро наступит полная темнота». Я
заторопился найти мешок с овсом. Для это$
го много времени не понадобилось: за мо$
тыгой, облепленной свежей грязью, стоял
заштопанный рыбачьей леской мешок.
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Влажный, прелый, смешанный с зернами
других злаков овес вначале есть не хотелось.
Впрочем, некоторое время спустя я как$то
машинально, сперва медленно, как бы даже
нехотя стал выбирать лучшие зерна; не$
сколько из них взял на зуб. Потом, увлек$
шись, принялся искать зерна уже более ста$
рательно, очень скоро наполнил ими карман
и энергично заработал челюстями. Не хочу
вспоминать вкусовые ощущения, но скажу,
что в том возрасте я ел практически все сы$
рое, неспелое, и никакого особого пристра$
стия к еде у меня не было. Мой желудок пе$
рерабатывал все: от горьких лесных кашта$
нов, сахарной свеклы, кислых диких яблок,
сырых картофельных клубней, перепели$
ных яиц до обжаренных на костре черных
дроздов, которых всю позднюю осень и зиму
я отстреливал из рогатки. Единственным ла$
комством, которое я себе позволял, были ка$
пустные кочерыжки. Я забирался на колхоз$
ное поле уже на закате, когда красное солн$
це назойливым пламенем лезет в глаза, ис$
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кал небольшие головки капусты, тщатель$
но счищал с них широкие листы до самых
кочерыжек и, смакуя, долго грыз их, проща$
ясь с огромным красным диском. Когда на$
ступала полная темнота и есть мне уже не
хотелось, я возвращался на пустеющие ули$
цы Путивля. Одинокий образ жизни при$
учил меня к темноте: в ней я чувствовал себя
более безопасно. А когда с улиц исчезали
последние полуночники, я, шагая совершен$
но один по ночному городу, начинал чув$
ствовать себя абсолютным хозяином жизни.
Так хотелось быть один на один с собой и
владеть этим пустынным, до боли моим
миром!.. Первую ночь в сарае я спал без сно$
видений. Лишь изредка просыпался, когда
в нос лезла солома. Наутро мужик был еще
мрачней, чем в предыдущий вечер. Он лишь
крикнул мне: «Вставай, рыжий пес!» – как$
то вяло махнул рукой – дескать, поспешай
за мной, – и пошел на выход. Пришлось то$
ропиться. Тут со мной произошло неверо$
ятное событие: волкодавы, еще вчера гото$
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вые завалить ограду, чтобы разорвать нас с
прапорщиком в клочья, как$то очень друже$
любно подбежали и, прижимаясь к моему
худому детскому телу, пошли рядом. Один
пес даже лизнул мне руку! Это был первый
поцелуй в моей жизни. Я не поверил! Но со$
бака лизнула еще раз. Я ошалел от радости!
Другой пес носом пытался достать мое лицо.
Так, ласкаясь, они довели меня до свинар$
ника. Каким$то еще не совсем понятным
символом показалась мне эта трогательная
история. Мне хотелось поделиться с кем$то
своей радостью: впервые в жизни меня об$
ласкали – пусть не человек, собаки! Но ни$
какого собеседника поблизости не было, и
я вдруг почувствовал, что уже не ищу его:
он был мне совершенно не нужен. Я стал по$
лучать удовольствие от диалога между не$
докормленным малолеткой Василием Кара$
мановым и умудренным опытом собствен$
ного Я существом, ищущим свой нечелове$
ческий статус и при этом всем своим вне$
шним видом похожим на человека. Если
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вначале к этому внутреннему диалогу я от$
носился как к забаве, чудачеству, то очень
скоро беседы одного и другого Я стали для
меня внутренней необходимостью. Разве
может представить себе такое обычный че$
ловек: беседовать всю жизнь исключитель$
но с самим собой? Каждый назвал бы меня
психически больным! Параноиком! Слабо$
умным! Но я$то был в совершенном здра$
вии. С кем же мне еще было говорить в без$
людной тесноте свинарника? Или в Путив$
ле, или в детской колонии, в атмосфере не$
нависти, окружавшей меня? Если смотришь
на мир с неприязнью, разве возникнет же$
лание общаться с ним? Стать его составной
частью? Конечно, нет! Вначале обитатели
свинарника тоже встретили меня враждеб$
но. Я горько пожалел, что прежде мне дос$
тавалось мало свинины на тарелках и в мис$
ках. Ох, не те были повара, не те материаль$
ные возможности! Но в ходе пытливых раз$
думий у брошенного малолетки даже воз$
никла первая творческая идея: было бы куда
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проще и выгоднее ухаживать не за дюжиной,
а за одной большой свиньей. Если каждое
из двенадцати животных весит около двух$
сот килограммов, то одна свинья новой по$
роды может потянуть на все три тонны. Сви$
новодство стало бы куда более рентабель$
ным! Да и я заимел бы мощного приятеля.
Тогда я еще не знал, что существует такая
наука, как генетика, что именно она способ$
на помочь мне в поисках собственного Я.
Впрочем, вскоре эти на первый взгляд ник$
чемные для общения существа показали
необыкновенные примеры дружелюбия.
Они стали мне ближе, чем добрые волкода$
вы. В своих чувствах я продвинулся еще
дальше: мне показалось, что я предпочел бы
жизнь среди свиней жизни среди людей!
Уже через неделю я переселился из сарая в
тамбур свинарника и ощущал себя очень
комфортно, потому что был ласково принят
свиным стадом. Мужик виделся со мной
редко, лишь каждый второй день я находил
его скудные подачки: краюху черствого хле$
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ба, несколько сморщенных луковиц, пару
клубней картофеля да хамсу – мелкую со$
леную рыбешку. Но я не был голоден: ме$
шок овса, кубышка посевного мака, желу$
ди, сваренные для свиней, – всего хватало!
Нет, вопросы еды меня вовсе не занимали.
Я был занят другими размышлениями и
упивался разговорами с самим собой. Как$
то под вечер я нес из колодца воду, чтобы
напоить свиней. За мной неслись домашние
псы. Они почти всегда провожали меня по
этому маршруту. Вначале я даже подумал,
что они приставлены ко мне, идут по следу,
чтобы я не сбежал, или что им поручено пре$
секать мои мальчишечьи вольности. Хотя
разве до проказ мне было! Однако доволь$
но скоро я понял, что заблуждался. Между
нами возникла некая неуловимая приятель$
ская связь. Известно, что разные виды жи$
вотных нередко сближаются между собой
более тесно, чем с человеком. Собаки остер$
венело лаяли на людей, часто рычали даже
на своих хозяев, но оберегали и ласкали
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меня. Эти взаимоотношения с псами лиш$
ний раз подтверждали: выбранное мною для
размышлений направление, в основе кото$
рого лежал посыл, что я не человек, было
правильным. Так вот, иду я с ведрами воды
– и вдруг через калитку во двор входит учи$
тельница, чей добрый взгляд всегда вызы$
вал у меня в колонии сентиментальные мыс$
ли. Я улыбнулся, хотел было остановиться,
поставить на землю воду и поздороваться.
Но женщина, взглянув на меня, опустила
глаза, ее лицо приняло злобное выражение,
она лишь выкрикнула собакам: «На место,
предатели!» – и прошла мимо. Никакого
желания остановиться, сказать слово, спро$
сить о моем житье или учебе у нее не было.
Я опешил и уже ей вслед сдавленным, оби$
женным голосом бросил: «Здравствуйте,
Анна Клементьевна! Это я, Василий Кара$
манов из Недригайловской колонии».
Училка даже не обернулась. Она прошла
мимо, как будто меня не существовало. Как
будто перед ней было не живое существо, а
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полевой сорняк, оголенный ветром одуван$
чик. Это событие вынудило меня с новой
силой возненавидеть человечество; желание
стать другим существом во мне усилилось.
Гадкий вечерний эпизод в барском дворе
еще раз заставил задуматься: к какому био$
логическому виду я принадлежу? С болез$
ненной настойчивостью я стал искать в себе
черты характера и особенности сознания,
которые фундаментально отличали бы меня
от представителей человеческого рода. Но
воспаленный разум ничего, кроме стремле$
ния к мщению, не выдавал. «Как так, – воз$
мущался я, – эту женщину я представлял
матерью, не только своей, но всех колонис$
тов, а она из той же породы пантюховых!»
Тут собака лизнула кисть, словно понимая
мое состояние. Я пришел в себя, поднял вед$
ра, полные воды, и понес в свинарник. От
места моей работы до дома, в который вош$
ла училка, было никак не больше пятидеся$
ти детских шагов. «К кому же она направи$
лась? – подумал я. – К мужику, что ли? Кто
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вообще живет в этом доме? Как выглядит
мой хозяин? Кому принадлежит этот руб$
леный домина?» Я почему$то решил, что
мрачный мужик был смотрителем этого за$
холустного поместья: видимо, его суровость,
жадность, необщительность убедили меня
в этом. Чтобы твердо знать, кто в усадьбе
хозяин, а кто гость, я решил, дождавшись
темноты, взглянуть в окна деревянного
дома. Шел девятый час вечера. Я внес в сви$
нарник воду, разлил ее по корытам, вышел
в тамбур, или, на недригайловском сленге,
в стайню, и улегся на зерно. Ячмень поку$
сывал тело, словно струйки воды в душевой
комнате детской колонии. Мне это нрави$
лось. Желая продлить удовольствие, я то и
дело переворачивался, сбрасывая прилип$
шие к телу зерна, чтобы затем вновь и вновь
чувствовать их колкие прикосновения. Хо$
телось говорить, говорить много. Разговор
с самим собой строился по принципу разде$
ления собственного Я. Именно в те годы я
понял, что размышлять и говорить с самим
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собой – это два совершенно разных занятия.
Каждое из них было настолько самостоя$
тельным и оригинальным, что нуждалось и
в своем времени, и в особенном внутреннем
состоянии. До полной темноты оставался
час; меня этот срок для беседы с собой уст$
раивал. При этом глазом и ухом я следил за
тропинкой от дома до калитки усадьбы.
Высказываемые мысли, свои и чужие, выг$
лядели наивными, но были глубоко искрен$
ними. Что серьезного можно было ожидать
от размышлений одиннадцатилетнего под$
ростка, случайно прочитавшего всего лишь
две книжицы – «Моделирование обуви:
кожа в руках художника» Костаняна и «Пе$
релетные птицы» Маргариты Ги? Впрочем,
надо сказать, что книги эти я нашел случай$
но в куче бумаги, которую натащили свер$
стники, чтобы выполнить школьный план
по сбору макулатуры. Но почему я выбрал
именно эти книги? Я всегда был без обуви,
– не буквально босой, но ходил в развалив$
шихся ботинках с мусорки, которые к тому
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же были на несколько размеров больше, чем
нужно. Нередко башмаки, составляющие
пару, были разного фасона и цвета. Как я
уже говорил, рогатка для меня была инст$
рументом добывания хлеба насущного. Пе$
репела, дрозды, рябчики, дикие голуби яв$
лялись предметом моей постоянной охоты.
Если в первой книге я искал решение, как
достойно обуть себя, то во второй – как эф$
фективней увеличить трофеи, чтобы напол$
нить свой и теткин желудки. Бедность и не$
прекращающаяся борьба за выживание по$
могали мне развивать защитные функции
организма, учили мириться с недоеданием,
одиночеством, холодом, искать все новые
способы обеспечивать себя всем необходи$
мым. «А помнишь, – спросил я себя, – как в
долгих скитаниях по Путивлю ты по лицам
и повадкам выбирал мужчин, которые по$
дошли бы к образу отца? Тогда тебе пред$
ставлялось, что он вовсе не расстрелян, а за$
таился, чтобы подсмотреть за твоей жизнью,
поведением, способностью выживать в бе$
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зотцовщине. Казалось, что он вот$вот по$
явится, обнимет, накупит одежды, сладос$
тей – и начнется новая жизнь. Ты даже пару
раз приглядел себе возможных отцов, но
дело дальше не пошло. Ты не смог признать$
ся им в своем выборе». – «Конечно, такое
никогда не забудется. Помню, как слезы на$
ворачивались на глаза, обида сжимала гор$
ло». – «А не забыл ли ты, как однажды по$
нравившуюся чужую тетку назвал мамой, а
она в ответ бросила: “Проваливай, дурачок!
Что, пряник решил выманить?” А потом
даже добавила: “Иди, иди отсюда, мелкий
мошенник”. Да, ты хлебнул много разочаро$
ваний. Осталось ли в памяти, как всю чет$
верть на большой перемене ты бегал на квар$
тиру Хватайко, чтобы принести училке к
обеду авоську с горячими щами, котлетка$
ми и кондитерскими изделиями, а она выше
тройки тебе никогда не ставила и ни разу
ничем не угостила? Хотя безмозглому сыну
директора почты Штучкина и придуркова$
той дочери начальника водокачки Бабош$
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кина она ставила пятерки и угощала мако$
выми бубликами». – «Ох, все помню, каж$
дый день моего детства превосходно сохра$
нился в моей памяти! Я даже помню, как в
детском саду в средней группе я впервые
стал ощущать по отношению к себе откры$
тую несправедливость, может быть, даже
враждебность. В нашем дворе росло с деся$
ток тутовых деревьев. Заготовительная кон$
тора дала детсаду коконы шелкопряда, что$
бы дети кормили их листьями шелковицы.
Каждые четыре недели коконы, опутанные
белоснежной шелковой паутиной, сдава$
лись в заготконтору. Те мои сверстники, кто
занимался этим делом, получали как добав$
ку к ужину ложку повидла и шайбу хлеба.
Воспитатели детсада ни разу не допустили
меня к шелкопрядным столам. Они занима$
ли этим делом соседских ребят или детей
своих родственников и знакомых. Так что
ни повидла, ни хлебных добавок я так и не
увидел. Почему$то каждый взрослый хотел
дать мне подзатыльник или обругать, а вос$
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питатели искали меня только для того, что$
бы поручить самую унизительную работу.
Может быть, воспоминания о поступках
моих родителей толкали их на это? Сейчас
приходит на память, как вручали мне опи$
санные трусы девчонок, чтобы я относил их
к ним домой, а назад приносил сухие. Кому
же дать такое задание, кроме как сиротской
душе? Никто же за это с них не спросит! Не
было случая, чтобы меня хоть кто$то побла$
годарил, дал хотя бы маковку, сморщенную
ягодку изюма! Они лишь рычали: “Почему
она натворила такое?” – и шлепали меня по
голове, как будто я нес ответственность за
такие девчачьи недоразумения. Наверное,
им казалось, что они дают пощечину моему
отцу или поносят мою мать. Может, я сам,
рыжий и худой, вызывал ненависть окружа$
ющих? Именно в детском саду номер три
города Путивля меня впервые потянуло к
одиночеству. Я почти всегда сидел где$ни$
будь совершенно один, вдали от воспитате$
лей и сверстников. Лишь солнце ласкало
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меня, а взбалмошные бабочки вызывали
интерес к жизни». – «Сохранилось ли в тво$
ей памяти, как на уроке рисования в детс$
кий сад пришла корреспондент местной га$
зеты “Путивльская правда”? Она взяла твой
лист бумаги и ахнула: “Какая красивая
Кремлевская стена! Как зовут мальчика? Об
этом таланте необходимо написать!” К ней
тут же подошла воспитательница, взяла
твой рисунок и сказала: “Кремлевскую сте$
ну нарисовал Виктор Выпорков, сын на$
чальника «Сумсельхозтехники»”. Ты уди$
вился, но промолчал и отошел в сторону».
– «Да! Как же такое забыть? А на следую$
щий день в газете было написано, что “пя$
тилетний Витенька Выпорков на уроке ри$
сования старательно выводил Кремлевскую
стену”. Или другой случай: кто$то из стар$
шегруппников разбил окно в соседнем доме.
Вся администрация детского сада всполо$
шилась: хозяин дома был каким$то крупным
хозяйственным начальником, а тот, кто раз$
бил окно – сыном партийного босса. Чтобы
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снять проблему, – не ссорить же крупного
хозяйственника и коммунистического лиде$
ра районного масштаба! – педсовет поста$
новил: наказать Ваську Караманова. Меня
на три часа поставили в угол на колени. Но
тут произошла еще одна несправедливость.
Наказание было увеличено на полтора часа,
потому что владелец разбитого окна поже$
лал лично увидеть проказника, чтобы натре$
пать уши. Он прибыл позже, чем обещал.
Меня лишили ужина, и я получил несколь$
ко болезненных подзатыльников – рука у
него была тяжелая. Но меня удивила пена
на губах хозяйственника. Он лупил меня по
затылку и неистово кричал: “Рыжая гади$
на, ты у меня узнаешь, как чужие стекла
бить! Я тебе покажу кузькину мать, отпрыск
уродов!” А я тогда подумал: “Вот вырасту,
ни одного твоего стекла целым не остав$
лю!”» – «И ведь ты не забыл обещания?» –
«Как забудешь? Долг платежом красен! Три
года спустя в крещенские морозы я выбил у
него в доме все стекла. Когда раздавался
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треск разбитого стекла и оно разлеталось по
снежным сугробам, мне казалось, что изо рта
хозяйственника выскакивают зубы и летят
в розовощекие лица воспитателей, раня и
царапая их. “Вот так вам!” – мелькало у меня
в голове». – «По$моему, уже достаточно
стемнело». – «Ты прав, пора подниматься,
чтобы разглядеть, кто живет в этом доме».
Я встал, глотнул из ведра воды, бросил не$
сколько ячменных зерен себе на язык и вы$
шел из свинарника. Пятьдесят шагов до бре$
венчатого дома я преодолел достаточно бы$
стро. Впервые я оказался в запретном месте
– у дома хозяина усадьбы и собственной
детской судьбы. Прежде ареалом обитания
служили для меня сарай, свинарник, огород,
небольшое, около полугектара, поле и до$
рожки между ними. Тут я ежедневно рабо$
тал и мог свободно перемещаться в любом
направлении. Но находиться перед хозяйс$
ким домом мне было строго запрещено. Был
бы постарше – чувствовал бы себя крепост$
ным. Но в детстве мое сознание отягчали
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другие переживания. Когда я подошел к
дому, то понял, что заглянуть в комнаты
будет сложно. Мой рост – около ста пяти$
десяти сантиметров – не позволял осуще$
ствить задуманное. Я огляделся: рядом со
мной цвела яблоня. Бледно$розовые лепес$
тки неслись по ветерку, как майские бабоч$
ки. Едва я залез на яблоню, как тут же уви$
дел Анну Клементьевну. Обнаженная, она,
казалось, сидела на плечах мужика, ее ноги
обвивали его шею, а руки были закинуты за
голову. Я тогда еще не понимал, что означа$
ло это странное положение человеческих
тел. Мне не раз приходилось видеть в город$
ском парке лежащих любовников, но так
открыто, голых – впервые. Я отвел взгляд,
попытался вглядеться в другие окна, но вез$
де было темно и безжизненно. «Неужели
она ему жена? Или любовница этого чудо$
вища? Что, выходит, это она высмотрела
тихого, забитого Караманова и подсказала
Пантюхову направить беспомощного раба к
ней на работу? Кормить и чистить ее живот$
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ных, следить за огородом, полоть поле? Без
платы, без кормления, без необходимого
белья, постельного и личного? Без слова!
Самого короткого: здравствуй, привет, спа$
сибо. На такое унижение ближнего своего
готов почти каждый из них. Но я другой! На
бесстыдство я не способен. Нет, я не из этой
породы, я не из людского теста слеплен. У
меня нет ни матери, ни отца. Может, это
умысел каких$то тайных сил? Какой$то кос$
мический разум пожелал сотворить из та$
кого, как я, – человеконенавистника? А я,
дурень, глядя на ее благородное лицо в ко$
лонии, мечтал о материнской ласке! К чему
мне все это человеческое? Кретин! Я ведь
должен стремиться к другому. Значит, она
и есть Семихатова! Ну и что? Тюремщица с
благородным лицом! Помещица в облике
моралистки!» Так в одиннадцатилетнем воз$
расте я еще глубже убедился в нечеловечес$
ком своем происхождении. Но отчужден$
ность подростка более экспрессивна, чем
выражение тех же чувств у взрослого. Пол$
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ный негодования, я спустился с дерева и по$
брел в сарай. Сказать честно, никакого кон$
кретного плана в моем возмущенном созна$
нии не было. Но стремление своего Я к ка$
ким$то агрессивным действиям я сдерживал
с трудом. Почему я несся в свинарник? Не
знаю. Вошел в темную бывшую ночлежку.
По памяти подошел к керосиновой лампе.
Нащупал спички. И тут неожиданная мысль
пронзила сознание: а почему не запалить
этот хозяйский дом? Ведь когда один чело$
век горит, то другим до глубины души ра$
достно! Ведь в этом и состоит их суть: если
стало плохо тому, кому было хорошо, – они
устраивают праздники. По$детски радуют$
ся. Умиляются, плачут слезами удоволь$
ствия. Таким образом я окончательно по$
прощаюсь с человеческой породой. Этот
прощальный огонь озарит душу нового су$
щества, станет толчком к зарождению совер$
шенно нового обитателя Земли. И с высо$
ты своего уникального положения я стану
наблюдать, как пьяные, ожиревшие пожар$
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ные начнут с ленивым безразличием разво$
рачивать брандспойты; как ржавые краны,
выплюнув пару капель воды, расчихаются,
чтобы потом замолчать надолго, до капи$
тального ремонта; как заспанные соседи вы$
ставят в окнах свои счастливые физионо$
мии, чтобы получить заряд положительной
энергии на сон грядущий; как крики пого$
рельцев утонут в радостных воплях толпы.
Эта неожиданная идея обрадовала меня. За
всю мою одиннадцатилетнюю жизнь у меня
еще не было более счастливой мысли. Оша$
лев от такого сногсшибательного решения,
я схватил спички, охапку соломы и бросил$
ся к дому с ненавистными жильцами. Сла$
бый оконный отсвет помог собрать несколь$
ко березовых поленьев. На солому я поло$
жил дрова, на дрова – опять сухой соломы,
чиркнул спичкой – и пламя стало набирать
силу. Его языки уже лизали первый пояс
сруба. «Может, в основе преступления мое$
го отца лежала ненависть к людям? И само$
убийство матери объясняется теми же при$
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чинами?» Вдруг совершенно другая мысль
пришла в мою детскую голову: «Что это я
делаю$то, ведь я же не человек! Что это я
своими действиями себя очеловечиваю?
Нет! Прочь все людское! Видимо, меня тол$
кнул к этому остаток человеческого в моей
натуре. И поступки моих родителей тоже
чисто человеческие!» Я испугался. Испугал$
ся того, что новая сущность, к которой я так
мечтал приблизиться, могла стать такой же
человечески мерзопакостной. Я бросился в
свинарник, схватил корыто с водой, подбе$
жал к огню и стал заливать его. Одного ко$
рыта не хватило. Я стал носиться к колодцу
с ведром, чтобы окончательно залить уже
тлеющий огонь. Собаки молча бегали за
мной, словно понимая, что творилось в моей
душе. Когда я убедился, что опасности по$
жара больше нет, я побрел в свинарник, что$
бы распрощаться с друзьями$свиньями, по$
том обнялся с волкодавами и как$то очень
спокойно, даже несколько торжественно от$
крыл калитку и вышел со двора. «Куда ты
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сейчас направишься, Василий? – спросил я
себя. – Начну искать себя! Пора! Пора! Пре$
красно, что этот поиск я начинаю в одиннад$
цать лет. А то ведь можно не успеть!» Я тог$
да еще не знал: Вселенной, чтобы сотворить
человека, потребовалось тринадцать милли$
ардов лет. И какое получилось неэффектив$
ное творение! Великое искушение досталось
поколениям – изменить в человеке челове$
ческое. Но работа застопорилась, она не дви$
гается. Самодовольство представителей че$
ловеческой породы, их несовершенный ге$
нетический ансамбль являются главнейшей
помехой к самосовершенствованию. Надо
же кому$то начать это нелегкое дело! Ведь
если довериться лишь времени и простран$
ству мутаций, то сколько сотен тысяч лет
потребуется, чтобы, наконец, вывести новое
существо, которое сменит порочный вид
людской!.. Случай с попыткой поджога дома
учительницы Недригайловской колонии
стал на следующий день предметом нескон$
чаемых дискуссий. Меня нашли спящим в



59Я
лесу, избили кнутами, бросили в карцер,
напрочь лишили горячей пищи, прогулок,
четверговых бань. Как Пантюхов обещал,
так и сделал: в карцере параша не выстав$
лялась. Пришлось решать свои проблемы в
камере… Юридическая ответственность в
России наступает в четырнадцать лет. Мне
было одиннадцать, по липовым документам
– тринадцать. Но это обстоятельство совер$
шенно не смутило Пантюхова, Семихатову
и других управленцев детской колонии.
Чтобы сделать меня юридически ответ$
ственным лицом, они опять переписали мет$
рику. В новой метрике была указана новая
дата рождения, еще на несколько месяцев
раньше. Вот так я быстро взрослел! Мое
дело слушалось в судебной комнатушке с
облезлыми, пожелтевшими обоями не более
трех минут. Судья, усталый человек с лицом
такого же цвета, как и обои, и подпорчен$
ной эмалью на зубах, бегло зачитал приго$
вор, и меня на пять лет отправили в коло$
нию для несовершеннолетних преступни$



60 АЛЕКСАНДР ПОТЁМКИН

ков, в город Перевоз на реке Пьяна. Как же
я должен был относиться к человечеству?
Мог ли я его уважать? Хотелось ли мне по$
ходить на людскую породу? Нет и еще раз
нет! Никогда! Впрочем, эта мысль посели$
лась в моем сознании еще в раннем детстве.
И не было пока в моей жизни ничего, что
заставило бы меня изменить свои взгляды.
Как центральная газета «Правда» что в Пу$
тивле, что в Недригайлове, что в Перевозе
была одна и та же, так и психология людей
в этих провинциальных городках России
была одинакова у всех. Ментальность лю$
дей, окружавших меня, была тоже какой$то
общей, как бы центральной. Оказавшись в
Перевозе, я тут же попал в переплет. Пред$
ставители администрации колонии требова$
ли, чтобы я надел на рукав красную повяз$
ку и целый день прошагал по лагерной тер$
ритории между спальными бараками, выс$
тавляя напоказ «красноту». То есть проде$
монстрировал не только лояльность, но и го$
товность к сотрудничеству с лагерной адми$
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нистрацией, вплоть до показаний против
арестантов. А малолетние преступники с
колотушками в руках уговаривали этого ни
в коем случае не делать. «Жить в бараке с
этими, – думал я, – и доносить на них дру$
гим, сидящим в кабинетах? Может, это люд$
ская логика, но никак не моя. Разве человек
способен быть другом Василия Карамано$
ва? По$моему, таких данных у него нет».
Мои раздумья не понравились обеим парти$
ям: и те и другие решили меня поколотить.
Первые били днем, вторые ночью. В лагер$
ной больнице я пролежал около ста дней, а
когда в конце октября был выписан, полу$
чил распределение на должность помощни$
ка кочегара в местную котельную. Стремле$
ние к одиночеству у меня усилилось. Так,
монотонно, отдалившись от активной лагер$
ной жизни, я прожил почти пять лет. Я был
единственным в лагере, кто ни разу не по$
лучил продовольственной передачи, не рас$
печатал ни одного письма, единственным,
кого не приглашали на свидание с родствен$
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никами, кого не освободили досрочно. Но я
был и единственным, кто несколько раз пе$
речитал все книги библиотеки. Именно
здесь мои фантазии и влечения обрели не$
вероятный размах. Я не хотел учиться, по$
тому что в школе надо было общаться. А я
хотел молчать. Я думал. Я вел диалог с са$
мим собой. Зимой и летом я почти не выхо$
дил из кочегарки: работал, размышлял,
вглядывался в звездное небо. Одних заклю$
ченных освобождали, других привозили,
третьих переводили во взрослые колонии и
тюрьмы. В один из последних мартовских
дней меня вызвали на вахту и сообщили, что
я свободен. Я и не заметил, как пролетели
пять лет! Потребовали сдать арестантскую
одежду и убираться на все четыре стороны.
Эта новость меня вовсе не обрадовала: идти
было совершенно некуда. Но она и не выз$
вала у меня никакого огорчения: не суще$
ствовало нитей, связывающих меня ни с ох$
ранниками, ни с арестантами Перевозского
лагеря. Мне было все равно. Я мог найти
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себя и в заключении, – впрочем, свобода да$
вала мне такие же шансы. Перед начальни$
ком по режиму я стал раздеваться: сбросил
бушлат, китель, тяжелые башмаки, носки,
брюки, рубашку, майку. Когда начал сни$
мать трусы, он вдруг заорал: «От$ста$вить!
Мигом получишь пятнадцать суток карце$
ра за оскорбление офицера!» – «Вы же по$
требовали сдать лагерную униформу! Я
лишь выполняю приказ». – «Иди в каптер$
ку и переодевайся. Что перед носом свое вес$
нушчатое тело демонстрируешь? Пошел!»
– «Мне не во что переодеться», – вяло ска$
зал я. «Как не во что?» – вскипел он. «Так!
Я сирота. Когда попал к вам, мой рост был
159 сантиметров. Сейчас – 182». – «Не могу
же я вот так просто дать тебе право государ$
ственное имущество присвоить!» Майор по$
звонил – видимо, в бухгалтерию, – и задал
вопрос: «Караманову что$нибудь начисле$
но? Девять рублей тридцать две копейки?
А сколько стоит его форма? Как это? Вмес$
те с обратным билетом двадцать три рубля
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сорок копеек? У него нет никакой личной
одежды. Надо пересчитать». «За пятилет$
ний срок я успел заработать целых девять
рублей с копейками. Неужели и на воле так
платят?» – пронеслось в моей голове. Бух$
галтерия отобрала мой замызганный углем
бушлат, тянувший на пять рублей, и взамен
вручила обходной лист, в котором говори$
лось о перерасчете моего скромного капи$
тала и государственного имущества – остат$
ков арестантского платья. Мне выдали
рубль семьдесят, охранник открыл дверь и,
глядя мимо меня, бросил: «Вали, неради$
вый!» Так в возрасте шестнадцати лет (по
документам – почти девятнадцать) я вышел
на волю. В карман кителя вложил свои до$
кументы – справку об освобождении и
фальшивую метрику – и без особой радос$
ти шагнул за ворота. Пасмурное небо пока$
залось как никогда серым. Снег сошел, было
грязно, сыро и многолюдно. Хмурые лица
прохожих, их какая$то озадаченная поход$
ка и нервные движения конечностей вызы$
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вали у меня унылое недоумение. «Неужели
на свободе всегда так противно и обречен$
но? Как же они могут жить в таком неспра$
ведливом мире? С таким извращенным со$
знанием? Ведь никакого будущего у них
нет! Надо что$то предпринять. Но способ$
ны ли они на это?» – пронеслось в моей го$
лове. Я шлепал по городским улицам, совер$
шенно не понимая, куда направляюсь и ка$
кой маршрут необходимо выбрать, – а идти,
собственно, было совершенно некуда. Пере$
до мной простиралась огромная Россия, од$
нако места, где бы меня ждали или куда
можно было бы стремиться, в ней не име$
лось. Неожиданно я вышел на открытый
рынок с покосившимися деревянными при$
лавками. Торговки предлагали картофель,
красную свеклу, сушеные грибы, шерстяные
носки и шали. Какой$то мрачный мужик
продавал топоры, другой – лопаты, грабли,
вилы. Рынок меня никак не заинтересовал.
Сделав круг, я двинулся на выход. Здесь сто$
яло несколько потрепанных автобусов. На
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одном из них прочел табличку: Перевоз –
Княгинин. Заглянул в дверь машины, спро$
сил водителя: «Сколько стоит проезд?» –
«Тридцать копеек!» – ответил он. «Тогда я
поеду». – «Поднимайся. Билет нужен?» –
«Нет». – «Возьму с тебя на гривенник мень$
ше». Через несколько минут автобус уже вез
меня в старый приволжский городок. Так
началась моя жизнь в Княгинине. Первое
время я находил приют в автобусах. На ноч$
лег забивался под длинное заднее сиденье,
а днем шатался по улицам. Через неделю я
нашел работу на тарном заводе. Мне выда$
ли молоток, гвозди, отвели место, подбро$
сили подсобный материал и научили сби$
вать деревянные ящики под водочные бу$
тылки. За каждый ящик платили по десять
копеек. Первые дни я успевал сбивать не
больше десяти ящиков, но уже на второй
неделе работы в конце дня перед моим ра$
бочим столом выстраивалось их пятнадцать
– семнадцать штук. Когда потеплело, я тай$
но перебрался ночевать в тарный цех. Мой
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месячный заработок составлял чуть больше
пятидесяти рублей. К этому времени я уже
прикупил себе на барахолке некоторые по$
ношенные вещи, обрел цивильный вид, по
справке об освобождении получил паспорт
и стал задумываться над проблемой, все бо$
лее меня волновавшей. Я начал понимать,
что без знаний почти невозможно изменить
себя, стряхнуть с себя все человеческое и
обратиться в новое существо. В лагере я про$
чел все, что там было, и по нескольку раз,
так как книги менялись через десять – пят$
надцать лет. Литература привозилась в ос$
новном патриотическая, где воспевается
человек и его деяния. Эти темы меня не ин$
тересовали, но я через силу читал библио$
течные книжицы, преследуя совершенно
другую цель: надо было вообще научиться
читать, чтобы по$настоящему понять их мир
и вести систематическую борьбу за скорей$
шее появление нового разумного существа.
В старинном русском городке Княгинине,
чей герб со времен империи украшал вели$
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чественный лось, была неплохая библиоте$
ка. Именно тут я впервые познакомился с
серьезными книгами. Теперь все свое сво$
бодное время я проводил в библиотечном
зале. Человек меня не занимал: друзей у
меня не было, с девушками я не встречался
и не искал их общества. На первый взгляд,
мои дни были однообразными, но на самом
деле я постоянно находился в состоянии
возбужденного поиска. Библиотека этого
провинциального городка располагала к
некоторым интеллектуальным вольностям.
Например, первая мысль, по$настоящему
подвигнувшая к изучению генетики, озари$
ла меня во время чтения «Дневника Мике$
ланджело неистового» Роландо Кристофа$
нелли. Это желание было вызвано не чем
иным, как человеческой завистью. Я при$
стыдил себя за непоследовательность, за то,
что еще сохранил в себе людскую менталь$
ность, – и стал воодушевленно искать сек$
реты гениальности. Именно этот поиск не$
ведомого привел меня в столицу. Все про$
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изошло чрезвычайно прозаично: я начал
задавать неудобные вопросы местным биб$
лиотекарям. Меня интересовали книги,
объясняющие природу гениальности. В
Княгинине литературы на эту тему не было.
И тут какая$то пожилая дама подсказала:
«Езжайте в Москву, юноша. В столичных
библиотеках вы найдете все, что вам нуж$
но». Впрочем, она окинула меня удивлен$
ным взглядом, – так смотрят на диковин$
ную вещь. Видимо, я казался ей странным
читателем: все вечера напролет проводил с
книгами, на девиц не обращал никакого вни$
мания, был всегда один, а тут еще заинтере$
совался генетикой. И не просто введением
в общую науку, а самым деликатным ее раз$
делом – гениальностью. Наверное, любой,
кто заинтересуется такой темой, вызовет у
стороннего человека настороженность и
опаску. Зачем ему это? Не спятил ли он? А
вдруг он потребует еще чего$то такого, не$
нормального? Что тогда делать? Итак, 21
августа 199… года я взял билет в общий ва$
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гон, собрал в мешок свои нехитрые пожит$
ки и направился в Москву. Сказать откро$
венно, мне было все равно, где и как жить.
Запросов к условиям собственного суще$
ствования я не имел никаких. Единствен$
ным, к чему я стремился, чего упорно, по$
рой даже болезненно упорно добивался,
было одиночество. И мне, в общем$то,
льстило мое упрямство, радовала строй$
ность, бескомпромиссность мыслей, родив$
шихся в далеком детстве. К кому я ехал в
Москву? Кто меня там ждал? У кого я смог
бы найти приют? Ведь у меня не было ни
одной знакомой души в этом мегаполисе! Не
из$за того даже, что у меня не было род$
ственников, а потому, что Я и человек ни$
когда не смогли бы сблизиться. Как совмес$
тное проживание олдувайцев и питекантро$
пов завершилось полным вымиранием пер$
вых, как контакты между питекантропами
и неандертальцами ни к чему не привели и
питекантропы навсегда исчезли, как связь
между неандертальцами и кроманьонцами
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не состоялась и неандертальцы перестали
существовать, так и в противостоянии «че$
ловек и Я» первый должен кануть в Лету,
остаться только на страницах истории, стать
предметом лишь археологического интере$
са. Мы никогда не сможем существовать
вместе! Они об этом пока еще ничего не зна$
ют, но я$то был уверен в своей правоте! По$
этому мне было совершенно все равно, где
я окажусь в столице. Я ехал туда за знания$
ми, и ничто другое не представляло для
меня ни малейшего интереса. Я видел перед
собой лишь стопки книг, но людей не хотел
замечать. В то время мне казалось, что я со$
вершенно одинок в своем стремлении к но$
вому виду существ, который должен сме$
нить кроманьонцев. Оставшись сиротой, я
очень рано решил бежать от всего людско$
го, и здесь, в Княгинине, это привело к сле$
дующим размышлениям: в кенийском уще$
лье Олдувай были обнаружены следы авст$
ралопитеков, появившихся более полутора
миллионов лет назад; в германской долине
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Неандерталь найдены останки гоминидов,
просуществовавших сто пятьдесят тысяч
лет и получивших название «неандерталь$
цы»; во французском гроте Кро$Маньон
были найдены свидетельства появления
первых человеков современного типа, жив$
ших уже более сорока тысяч лет назад и на$
званных «кроманьонцами». Я появился в
Путивле – значит, мой биологический вид
с уверенностью можно называть «путивль$
цем». Надо же соблюдать академическую
преемственность в антропологической пос$
ледовательности! Однако это умозаключе$
ние вызвало у меня глубокую обеспокоен$
ность: от Путивля до Москвы около четы$
рехсот километров, – где я должен встретить
вторую половину, чтобы продлить род пу$
тивльцев? В Москве? Но ведь все предыду$
щие места пребывания ископаемых видов
существ – в Кении, в Германии, во Фран$
ции – были ограничены несколькими кило$
метрами. А у меня пространство увеличи$
вается в сотни раз! Но, может быть, именно
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в столице я встречу женщину из Путивля,
Недригайлова, Княгинина – и тогда все сой$
дется, антропологическая логика восторже$
ствует: путивльцы придут на смену челове$
кам! Любовь здесь не должна играть ника$
кой роли: возникновение нового вида – раз$
ве тут до сентиментальных чувств? Я буду
обязан сделать то, к чему призван. Обязан!
Как бы она, вторая половина, ни выгляде$
ла! Разве внешность может влиять на такие
фундаментальные решения? Я же не чело$
век! Я же горжусь своим уникальным ста$
тусом! Стремлением к совершенству вне
рамок человеческого сознания, вне суще$
ствующего биологического вида. Я был уже
глубоко убежден, что кроманьонца изме$
нить к лучшему невозможно. Как коньяк в
дубовых бочках может стареть лишь сорок
пять лет, а потом дубильный аромат прекра$
щает обогащать напиток, так и человеку хва$
тило сорока пяти тысяч лет. Его интеллект
и культура более не развиваются. Мутации
не дают положительного эффекта, самосо$
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вершенствования не происходит. Это и есть
конец одного из циклов эволюции и начало
зарождения нового вида. С этими мыслями
я торопился к поезду. Билет до Москвы в
общем вагоне стоил три рубля двадцать ко$
пеек. Я вошел в вагон, нашел свое место, за$
лез на вторую полку, положил под голову
мешок с вещами и, утомленный предыдущи$
ми размышлениями, быстро и крепко зас$
нул. Мистика снов – совершенно не моя
сфера, но именно в поезде, мчавшемся в сто$
лицу, меня посетили необычные видения.
Они настолько глубоко поразили мое вооб$
ражение, что я впервые получил истинное
наслаждение, которого никогда ранее не
испытывал и не знал. Удовольствие от уви$
денного я ощутил буквально сразу, как толь$
ко оказался в приснившейся Москве. Ог$
ромный город; широкие асфальтовые доро$
ги; марки автомобилей, о которых я никог$
да даже не слышал; роскошные магазины,
переполненные заморскими товарами; рес$
тораны, предлагавшие все мировые делика$
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тесы; квартиры, обставленные элитной ме$
белью; кремлевские кабинеты с покрытой
сусальным золотом лепниной; библиотеки,
книжные фонды которых превышали все
мои ожидания; новейшие системы наземной
и противовоздушной обороны города – все
это совершенно не обескуражило, не удиви$
ло меня, юношу из глухой российской про$
винции. Самую большую радость я получил
совсем от другого: этот мегаполис изобилия,
эта гигантская инфраструктура зажиточно$
сти, весь этот потрясающий по своему раз$
маху капитал столицы бывшей советской
империи, все, что представилось мне сейчас
как наяву, было лишено главного: Москва
была пуста! К своей радости, я не увидел ни
одного из человеков! Они исчезли! Испари$
лись! Перестали существовать! И именно
это престранное обстоятельство вызвало у
меня нескончаемое наслаждение. Весь этот
пятнадцатимиллионный город оказался
моей собственностью, но мне он был совер$
шенно не нужен, абсолютно для меня бес$
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полезен. Я смотрел на всю эту человеческую
роскошь и радовался тому, что их время за$
кончилось, что первое существо нового вида
– путивлец – ворвалось в этот мир, чтобы
построить его заново. На совершенно дру$
гом физиологическом и моральном фунда$
менте! Так же, как нынешние люди, появив$
шиеся в далекие времена в пещере Табун на
горе Кармель, мечтали создать свой челове$
ческий мир. И это у них получилось! Так и
у меня получится. Я же совершенно другое
существо! Как я пришел сменить их, чело$
веков, так после путивльцев придут другие
– переделывать этот мир на свой лад. Ведь
Земля будет существовать еще около три$
надцати миллиардов лет. Сколько еще дру$
гих биологических видов придут на смену
друг другу! Тут противодействие бесполез$
но, баррикады не построишь. Чем раньше
поймут это люди, тем безболезненней уйдут
они в иной мир. Таков уж закон природы!
Некоторые из них понимают, что у людей
нет будущего. Но их мозги на собственное
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совершенствование уже не способны. Гоме$
остаз нарушен. Наступает конец эволюции
этого вида. Ну как бы повел себя человек,
оказавшийся на моем месте: совсем один в
таком богатейшем городе, как Москва? В
столице России? Сегодня? Поселился бы в
лучших апартаментах Кремля. Присвоил бы
все драгоценности Грановитой палаты;
ежедневно менял бы автомобили; привати$
зировал бы Монетный двор; стал бы вла$
дельцем Центрального банка; таскался бы
по окрестностям мегаполиса, оставляя за
собственной персоной роскошные дачи; на$
бил бы матрац золотом, подушку – драго$
ценными камнями. Жонглировал бы пас$
хальными яйцами Фаберже; под стельку
для обуви приспособил бы Конституцию
страны; напечатал бы свои портреты и раз$
весил бы их по всем площадям, домам, квар$
тирам города. Окружил бы себя ракетами
«СС$20»; на Красной площади расставил бы
несколько МИГов; перед каждой кремлевс$
кой башней припарковал бы танки «Т$90»;
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у подъездов кремлевских домов разместил
бы установки залпового огня «Град»; на
крыше своей резиденции поставил бы про$
тивовоздушный комплекс «Стрела», а в
спальне – вертолет «Черная акула». Чтобы
незваные пришельцы знали, кто он таков, на
что способен, какой силой обладает! По пра$
вительственной связи, по теле$ и радиоэфи$
ру, по каналам ИТАР–ТАСС он провозгла$
сил бы себя президентом, генеральным сек$
ретарем, руководителем парламента, глав$
ным русским, пупом земли! Вот она, чело$
веческая сущность: запросы, увеличиваю$
щиеся до бесконечности запросы, упорное
желание обладать всем полезным и беспо$
лезным хламом поставили шлагбаум перед
дальнейшей жизнью человеков. Осознав
это, я ощутил потребность громко закри$
чать: хватит, товарищи! Баста, господа!
Ваше время закончилось! Пришла наша
пора! Мой новый биологический вид со$
здаст совершенно другую цивилизацию!
Мое презрение ко всему окружающему не
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знало границ. Тут я черпал силу в истории:
как человек шумерской культуры был непо$
нятен грекам, как этруски были загадкой
для римлян, а римляне – изгоями для вар$
варов, как варваров сменили средневеков$
цы, а потом люди Возрождения, как люди
Возрождения спасовали перед натиском
капиталистов, как буржуазная менталь$
ность переродилась в социалистическую,
как социалисты уступили историческое ме$
сто глобалистам, – так и современный че$
ловек сдаст без ожесточенного сопротивле$
ния жизненное пространство путивльцам. В
этой логической последовательности была
вся моя сила. Это только кажется, что меж$
ду шумером и римлянином или между воз$
рожденцем и глобалистом нет существен$
ной разницы. Чепуха! Совершенно разные
существа. Один отстаивал честь, другой –
капитал, один приносил себя в жертву ду$
ховности, другой – насилию, один сковывал
себя рамками христианской религии, дру$
гой провозглашал абсолютную свободу,
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один стремился к власти, другой – к анар$
хии. Но все это были парадоксы мышления
одного вида – homo sapiens, мутации одной
эры – эры человеков разумных. Не совсем
точное определение. Напыщенное! Теперь
должна наступить совершенно новая эпоха,
эпоха путивльцев – вида, отличающегося
ярко выраженным космизмом, – homo
cosmicus. Существ, способных постичь все
загадки Вселенной. Не только постичь ра$
зумом, но свободно перемещаться в этом ог$
ромном космическом мире. Стать его хозя$
ином, настоящим венцом природы, а не жал$
ким и убогим самозванцем. Ведь в сознании
homo sapiens с первых дней его появления
закрепился «пунктик»: выдавать желаемое
за действительное. Разве венец природы по$
зволил бы себе придумать такое количество
богов, царей, вождей, кумиров и идолов во
все времена своего присутствия на планете?
Ну, кто же из них, подобедов, пантюховых,
семихатовых, хватайко, штучкиных, выпор$
ковых – а такими, похоже, заселена вся Рос$
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сия, – венец природы? Кто из них отвечает
статусу человеков разумных? Способных
понять себя и весь мир? Могут ли над разу$
мом доминировать хитрость, алчность, не$
нависть? А присутствует ли разум в каждой
человеческой материи? Видимо, лишь в ред$
чайших случаях. Где$то я читал, что за всю
их историю они одарили мир тысячей гени$
ев. За сто тысяч лет – это приблизительно
тридцать миллиардов человеков, и только
тысяча гениев! Слабо, очень слабо, люди! Да
и список гениев подозрителен. Совсем не$
убедительный список! Сомнительный! Бо$
рис Годунов, император Карл Пятый, Алек$
сей Ермолов, Глеб Успенский, Теодор Руз$
вельт, Вирджиния Вульф, Шарль де Голль,
Алексей Толстой, Сэмюэл Тейлор Колридж,
Мазарини и так далее. Разве можно их срав$
нить с настоящими гениями, такими глыба$
ми, как Кант, Бетховен, Достоевский, Нью$
тон, Лев Толстой, Менделеев? А таких$то
было не больше сотни. За сто тысяч лет! Это
на одну тысячу лет – один гений! Разве они
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имеют право называть себя разумными су$
ществами? Все, что связано с homo sapiens,
очень неубедительно, чрезвычайно натяну$
то, противоречиво и не соответствует дей$
ствительности. Достаточно пристально
взглянуть на их мир, чтобы убедиться: де$
фицит разума – явление повсеместное. Во
все времена чувствовалась острая потреб$
ность в разуме, но сегодня особенно, – ког$
да каждый человек открылся, предстал на
всеобщее обозрение. Теперь, как никогда
прежде, свою сущность он торопится выра$
жать открыто. Он внешне свободен, его
можно тщательно рассмотреть. И что мы
видим? Сотни миллионов лет создавался
человек – и такое глубокое разочарование!
И в прошлом, и в настоящем! Например,
Горбачев подарил им свободу, а они прояви$
ли свою полнейшую несостоятельность.
Свобода сделала человека униженным, не$
радивым и закомплексованным. Несостояв$
шийся homo sapiens, так называемое разум$
ное существо, должен исчезнуть, уйти в ис$
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торию. Как вымерли когда$то синантропы
и туры, ирбисы, лошади Пржевальского и
туранские тигры. Ведь в природе всегда по$
является что$то новое! Оно развивается до
своего максимального предела, потом ста$
реет и исчезает навсегда. Именно так долж$
но произойти с ними, с человеками. И не
где$то в далеком будущем, а уже сегодня. Я
лично готов ускорить этот процесс!.. В этот
момент сновидения меня кто$то толкнул в
плечо. Я проснулся и увидел перед собой по$
мятое лицо проводника. Его глаза были вы$
пучены, лоб исполосован царапинами, на
скуле сидел свежий синяк. Мои видения тут
же исчезли, внутренний монолог прервал$
ся, в горле запершило, я раскашлялся.
«Вставай! Чего дрыхнешь? Поездка закон$
чилась. Проваливай! Если хочешь спать –
плати. Два рубчика до семи вечера!» – бро$
сил он. Недовольный тем, что меня верну$
ли в прежний мир, я нехотя слез с верхней
полки. Однако утешительная мысль, что я
в Москве, заставила меня поскорее подхва$
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тить свой полупустой мешок и выйти из ва$
гона. «Эй, рыжий! Ты, дурень лапотный,
шапку забыл! Забирай, нечего у меня вшей
разводить!» – крикнул проводник. «Да ну
ее!» – подумал я и, не отвечая ему, зашагал
по перрону Казанского вокзала. После мое$
го радостного сна на меня опустилась тяже$
ленная грусть: Москва без людей? Как же!
Какой издевательский сон приснился мне
на пороге мегаполиса! Это что, чье$то жела$
ние посмеяться над убеждениями юного пу$
тивльца? Вон их тут сколько! Не перечтешь!
Голова пошла кругом, затошнило, захоте$
лось сплюнуть, перенестись в тарный цех,
где сколачивают ящики. Только, Может, не
для водки, не для овощей и яблок, а для каж$
дого из них? Какая гадость это скопление
народа! Никогда не думал, что их окажется
так много. Тут я еще сильнее уверовал, что
их время действительно закончилось. Ну и
бог с ними! Зачем мне вообще думать о них?
Я ведь сам по себе! Моя цель – лишь уско$
рить процесс. Чувство долга вернуло меня
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к реальности. Я прибыл в столицу, чтобы ов$
ладеть знаниями лучших из человеков. И
только после этого можно будет начать со$
здавать новый вид землян, тоскующих по
осмыслению макрокосмоса. Необходимо
использовать знания предыдущих поколе$
ний, чтобы приблизить новую эру – эру
homo cosmicus. Я еще точно не знал, как это
будет происходить. Но чувствовал: в какой$
то момент это чудо случится само собой. Я
замечтался, готовый бросить всему миру: «Я
– Василий Караманов, совершенно новое
существо! Противник всего человеческого,
трезвого и пьяного, творческого и упадоч$
нического. Я прибыл в этот мир с великой
миссией – озарить небосклон факельным
шествием человеков в потустороннее бы$
тие». Тут, однако, полный надежд и гордос$
ти, я подошел к схеме московского метро.
«Что тут найдешь, – мелькнуло у меня в
голове, – это же целый неизвестный мир! А
я ищу лишь какой$нибудь угол, каморку для
жилья, ночлежку, заброшенный двор. Чем
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метро$то поможет?» Но дел никаких не
было, идти было совершенно некуда, и я без
особой надежды стал читать названия стан$
ций. Вдруг в самом центре карты я неожи$
данно наткнулся на название «Библиотека
имени Ленина». «Вот что мне нужно! – про$
неслось у меня в голове. – Да и станция на$
звана в ее честь, ситуация благоприятству$
ет успеху». С этими мыслями я ступил на
эскалатор и направился по указанному ад$
ресу. Такого количества людей я никогда не
видел. Несущиеся потоки пассажиров на$
помнили мне рой саранчи на гречишных
полях Поволжья. А набитые людьми ваго$
ны походили на маковые рулеты, которые
старушка Хватайко посылала своей дочери,
путивльской учительнице. Я сам на станции
московского метро почувствовал себя имен$
но той маковой крупинкой из плотно сби$
тых в ряд черных зернышек кондитерского
изделия. А когда вагон поезда скрылся во
мраке туннеля, у меня возникло ощущение,
что я попал в ад, сотворенный человеком.
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Неведомое прежде чувство паники момен$
тально сковало все существо. Меня с силой
домкрата подпирали со всех сторон, – исху$
давшее тело спрессовалось в комок страха.
Кто$то стал навязчиво сжимать мужскую
часть моего тела. Чья$то рука лезла в мой
пустой карман. Острый каблук какой$то
дамы больно уперся в мою ногу. На моем
плече кто$то пристроил клетку со щеглами.
Человеки, нисколько не стесняясь – более
того, как бы даже сознательно и целенаправ$
ленно, – дышали на меня кто перцем, кто
луком и чесноком. Мне вдруг показалось,
что из меня хотят изготовить отбивную, что
вот$вот я буду обжарен на чудовищной ско$
вороде, а энергия жарки будет направлена
против homo cosmicus. Я терял самооблада$
ние. «Как такое возможно? – думал я. – Еще
ничего не сделано, но сколько всего наме$
чено! Всю свою жизнь я хотел посвятить
приходу путивльцев. Каждый день своего
срока заключения, проводя дни в лагерной
котельне, я мечтал о “Дне икс”, о том счаст$
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ливом моменте, когда полностью исчезнет
человечество. Я даже хотел помахать ему
рукой: дескать, пока$пока, злой дядька! На$
деюсь, что никогда больше не встретимся.
Но такого финала я никак не ждал». Тут я
услышал голос из динамиков: «Станция
“Лермонтовская”. Следующая станция –
“Кировская”». Поезд вынырнул из мрака в
освещенный зал станции, затормозил, от$
крылись двери, одна толпа вынесла меня из
вагона, другая внесла в него, и поездка про$
должилась. Мои прежние испуганные мыс$
ли пропали под упрямым натиском пасса$
жиров. «И они причисляют себя к разумным
существам? Их поведение – это насмешка
над интеллектом», – подумал я. Мне даже
захотелось рассмеяться. Дунуть в кольцо
большого и указательного пальцев. Свист$
нуть от радости встречи с ярким примером
людской убогости. Выкрикнуть: «Ничего
себе, умники! Эй, вы, люди из породы так
называемых разумных! Торопитесь на клад$
бище! Пришла ваша пора!» Впрочем, это
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эмоциональное состояние достаточно быс$
тро улетучилось, и я стал рассматривать со$
седей по вагону. Подумалось, что будет по$
лезно вглядеться в незнакомые лица моск$
вичей. Вдруг найду что$то необычное, от$
личное от волжских и сумских типов. «Мо$
жет, встречу своих? – пронеслось в голове.
– Не просто жителя Путивля, но моего, на
шего путивльца, спешащего на смену крома$
ньонцам!» Увлеченный обдумыванием сво$
ей сверхидеи, я вдруг услышал: «Станция
“Библиотека имени Ленина”. Следующая
станция – “Кропоткинская”». Долго не раз$
думывая, я вышел на платформу, поднялся
наверх, оказался на улице и увидел памят$
ник Достоевскому. Несчастный, он так не$
уклюже сидел, что создавалось впечатление,
будто из стула торчал острый гвоздь, трав$
мирующий писателя. «Это так они ценят
своих великих?» – подумалось мне. За па$
мятником, через дорогу, на здании бирюзо$
вого цвета виднелась выцветшая табличка:
«Приемная Верховного Совета РСФСР».
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«Остатки прежней империи», – мелькнуло
у меня в голове. Я посмотрел направо: пере$
до мной, в ста метрах, выросла кремлевская
башня. Тут я вспомнил свою детскую оби$
ду, когда воспитатели детсада солгали мес$
тной журналистке, что автором рисунка
кремлевской стены был не Василий Кара$
манов, а Витька Выпорков. «Нечему удив$
ляться, ген вранья доминантен у этого вида
млекопитающих», – сокрушенно признал я.
Тут я обернулся назад: колонны внушитель$
ных размеров высились над подиумом. На
всем верхнем фронтоне здания были расса$
жены изваянные из камня фигуры – види$
мо, очень известных писателей и ученых.
Нескольких я признал, но большинство ви$
дел впервые. «Это и есть библиотека. Какая
огромная! Целой жизни не хватит, чтобы
прочесть все фолианты хранилища!» – тут
же пронеслось в голове. Впрочем, торопить$
ся войти в храм знаний я не стал. Я побрел
по левой стороне вокруг здания, раздумы$
вая совсем на другую, неожиданную тему:
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насколько правильно с точки зрения мора$
ли homo cosmicus, ненавидя в себе все чело$
веческое, постоянно убеждаясь в собствен$
ном превосходстве над этим видом живот$
ных, посвящая свою жизнь уходу из приро$
ды человеков и замене их путивльцами, тя$
нуться при этом к знаниям прежней и со$
временной цивилизации? То есть среди че$
ловеков искать себе советников для унич$
тожения их собственного вида? Иными сло$
вами, использовать плоды их исследований
против них же самих. Не противоречу ли я
себе? Насколько эта мораль, характерная
для человеков, приемлема для существ бу$
дущего, к которым я себя причисляю? Или
наоборот – совершенно неприемлема? Этот
простой, но совершенно неожиданный воп$
рос застал меня врасплох. Но тут я вернул$
ся к отправной точке: чтобы понять, как
именно должен совершиться исход людей в
другой, потусторонний, мир и приход на их
место нового, более сильного и разумного
существа, я нуждаюсь в академических зна$
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ниях. А все книги – продукт мыслительной
деятельности человеков. Если знания ис$
ключительно людские, а я на них хочу опе$
реться в выработке своей методологии, то
человек разве не разумен? Может быть, ка$
кую$то, хотя бы самую незначительную
часть людей – ну, скажем, полпроцента, –
можно все$таки отнести к элитной катего$
рии? Тогда эту элиту, наверное, следует
взять с собой в мир cosmicus. Согласен, что
необычные мысли семнадцатилетнего па$
ренька, жившего в полном одиночестве, пе$
речитавшего лишь книги лагерной и город$
ской библиотек, кому$то могли показаться
наивными. Однако эти мысли, влекущие к
новому миру, переполняли меня, и я стре$
мился продвигаться по своему пути дальше.
Усилить свой поиск, углубить знания. Но
именно обходя вокруг известной столичной
библиотеки, я впервые задумался, что вся
ненависть к человеческому роду была у
меня несколько незрелой, очень личной,
никакими книжными трудами еще не обо$
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снованной. «Посмотрим, что нового дадут
мне книги в моем главном вопросе, насколь$
ко верна моя юношеская концепция, что
путивльцы должны срочно прийти на сме$
ну кроманьонцам». Впрочем, внушитель$
ные объемы московского книгохранилища
стали все больше смущать меня. Порой меня
охватывало желание вернуться на Казанс$
кий вокзал, найти свой поезд, дать два руб$
ля проводнику и провести день на верхней
полке общего вагона, а потом вернуться на
Волгу, чтобы не подвергать себя разочаро$
ванию. Чтобы вдруг не принять сердцем и
разумом род людской! Не согласиться с его
правом существовать вместе с hоmo
cosmicus. Ведь разбитая мечта – самая
страшная вещь для увлеченного разума! Но
тут я подумал о другом: а что если книги
Дома знаний подтвердят правильность
моих мыслей и это потребует от меня реши$
тельных действий? Не знаю, каких именно,
но чрезвычайно смелых, необычных, вели$
ких с нашей точки зрения, но чудовищных,
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исходя из их морали? Если я пойму, что са$
мые умнейшие книги писались не челове$
ками, а случайно попавшими в этот чужой
мир путивльцами? Ведь неизвестно, поче$
му на картофельном поле иногда сам по себе
вдруг вырастает сочный пшеничный колос!
Что, мне придется организовывать вселен$
ский пир с ядом в вине? Нет! Это слишком
человеческий прием. Путивлец на такое
пойти не может. Я могу согласиться лишь
на чудо: например, в один час из двух полов
сделать один. Женский или мужской? Нет,
лучше женский! Или чтобы все в одночасье
постарели! Все человеки стали восьмидеся$
тилетними! А может, наделить священни$
ков, мулл, раввинов и брахманов удивитель$
ной способностью увлечь всех за собой в по$
тусторонний мир? Это же трюк человеков!
Или чудо cosmicus? Нет, это их стиль. Они
же веруют! Требуют свободного вероиспо$
ведания! Пожалуйста! Или каким$то обра$
зом поставить заслон деторождению: одних
лишить яйцеклеток, других – сперматозои$
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дов! Или вообще что$нибудь сверхинтел$
лектуальное: к примеру, ускорить вращение
Земли вокруг своей оси в десять – нет, по$
жалуй, в сто раз. Сутки будут равны 0, 24
часа! Это две с половиной минуты в день,
это девятьсот двенадцать минут в год. За во$
семьдесят лет – средняя европейская про$
должительность жизни – пройдет семьдесят
три тысячи минут. Переведем на биологи$
ческую возможность жизни человеков –
значит, за пятьдесят дней они исчезнут. За$
кончится их ресурс жизни! Или всего на
каких$то пятнадцать градусов уменьшить
или увеличить температуру на планете. За
год$два они вымрут. Или усилить влияние
генов ревности, зависти и мести в три, в пять
раз. Они перережут друг другу глотки! Или
изменить их ген питания, увеличить его воз$
действие на психику – они посъедают друг
друга; или, наоборот, сократить его влияние,
нивелировать его атаку на мозг человеков
– разовьется дистрофия, и они запропастят$
ся в истории. Как сильно зависят люди от
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стабильности, гармонии природы! Лишь не$
большое, мельчайшее ее изменение – и че$
ловеки больше не существуют! Ну что та$
кое пятнадцать градусов плюс или минус,
если известны высокие температуры Солн$
ца и низкие, близкие к абсолютному нулю
температуры открытого космоса! Я тогда
еще не представлял, что придет мне в голо$
ву десять, пятнадцать лет спустя. Ужас по$
тряс бы меня полностью перед столичной
библиотекой! Можно было бы поседеть в
долю секунды! Меня чрезвычайно радова$
ла радикальность идеи «опутивливания» че$
ловеков; мне пришлись по душе те взбал$
мошные мысли о формах и методах иссле$
дования homo sapiens, которые я вынаши$
вал; мне было отрадно встречать со сторо$
ны людей брезгливое презрение к собствен$
ной персоне; мне были по вкусу те мелкие
шаги, каторые я начал предпринимать, про$
двигаясь к заветной цели. Нет, пока в голо$
ве никаких четких планов, кроме одного, не
было. Мои мозги сверлила главная мысль:
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быстрее получить знания, чтобы согласно
морали путивльцев решить, как поступить
с человеками дальше. Ждать их естествен$
ного вымирания или интеллектуальным
штурмом ускорить этот процесс. Но другая,
второстепенная проблема – как же вести
себя по отношению к ним сейчас? – тоже не
давала покоя. Я продолжал бы себя мучить
этими вопросами, если бы вдруг передо
мной не оказался дом$музей Валентина Се$
рова. На стене было объявление: «Ищем
дворника». Не могу вспомнить, что толкну$
ло меня в этот музей в Староваганьковском
переулке. Войдя в кабинет директора, я
представился: «Василий Караманов, из вол$
жского Княгинина. Могу работать дворни$
ком». – «Сколько тебе лет? – спросила ди$
ректор, худощавая дама с лицом землисто$
го цвета. – Говорят, что рыжие – задирис$
тый, вороватый народ. Тебя не подослали
ограбить наш музей?» – «Нет, я в Москве
никого не знаю. По документам мне двад$
цать!» – «А волжская преступная группи$



98 АЛЕКСАНДР ПОТЁМКИН

ровка? Как там вашего атамана зовут? Тор$
моз? Или Термос?» – «Я с таким не знаком».
– «Стаж работы есть?» – «Да! Пять лет в
кочегарке. Истопник! Потом больше года
сбивал ящики на упаковочном заводе». – «А
в армии служил?» – «Нет!» – «Отказник,
что ли?» – «У меня отсрочка на пять лет». –
«Какое основание?» – «Я пять лет провел в
колонии для малолетних осужденных. От$
срочка равна времени заключения». – «Так$
так, – протянула дама, – в тюрьме, значит,
сидел. За что?» – «Поджог частного владе$
ния». – «Жертвы, пострадавшие были?» –
«Нет, не было». – «Большой материальный
ущерб?» – «Нет, огонь сам потушил». –
«Что ты лжешь? За что же тебе пятерку
дали?» – «Не знаю. Впрочем, было не так
уж плохо. Хоть книги мог читать. Если вам
нужен дворник, то я готов поработать». –
«Пьешь?» – «Нет». – «Где живешь в Моск$
ве?» – «Нигде. Только сегодня поутру при$
ехал». – «Есть родственники?» – «Нет.» –
«Так где же ты будешь ночевать?» – «В са$



99Я
рае. Там, где складируются метлы, ломы и
лопаты для уборки снега. Мне к неудоб$
ствам не привыкать». Одним словом, запи$
сала она меня в штат работников музея на
испытательный месячный срок. Так я стал
столичным дворником. В сотне метров от
библиотеки и двухстах от Кремля. Серовс$
кий музей был открыт до восемнадцати ча$
сов. Каждый вечер я проводил в читальном
зале. Именно здесь, после прочтения новых
книг, я стал относиться к себе несколько
критично. Когда я узнал, что Сен$Санс в
пять лет сочинял замечательную музыку,
антрополог Френс Гамильтон в шесть пуб$
лично декламировал «Илиаду» и «Одис$
сею», Грибоедов в восемь лет поступил в
университет, Лермонтов в пятнадцать за$
кончил вторую редакцию «Демона», а в ше$
стнадцать уже работал над «Маскарадом»;
что Ренэ Декарт в семнадцать лет сделал ве$
личайшее открытие – «декартовы коорди$
наты», Галилей в том же возрасте открыл
изохронность колебаний маятника, а Мен$
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дельсон$Бартольди создал симфоническую
увертюру «Сон в летнюю ночь»; что Эразм
Дарвин в восемнадцать написал свой труд
«Зоономия», – я пристыдил себя. Я словно
почувствовал вызов, который бросали мне
человеки. Как будто кто$то из них настоя$
тельно спрашивал: «А ты сам, путивлец, на
что способен$то? Уголь в топку бросать,
ящики сколачивать, на библиотечной ска$
мье брюки протирать, читая книги ученых
разных времен? И при этом все время пору$
гивать наш антропологический вид! Сам$то
ты кто есть? Что в тебе такого примечатель$
ного, отличного от всего рода людского? Да,
рыжие волосы в России не так часто встре$
тишь. Согласен, ты не ищешь материальной
выгоды. Могу подтвердить: тебя не интере$
суют карьера, партии, бизнес, отношения с
людьми, одежда, внешний вид. Ты предпо$
читаешь одиночество шумным компаниям.
Не пьешь, не куришь, не увлекаешься нар$
котиками. Но таких очень много! Тебе при$
ятней поваляться с книгой, чем с женщиной.
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Ты чаще мечтаешь, чем осуществляешь свои
планы. Но что еще? В чем же твое отличие?
Что в тебе от cosmicus? Размышления об
отторжении всего человеческого? То, что ты
обижен? Оскорблен? Таких много на мос$
товых и кладбищах! Твои мозги работают
иначе, чем человеческие? А где свидетель$
ство$то? Еще никакой уникальный продукт
не создан! Никто не ведает о твоих планах,
никто не знает тебя. Человеки могут не об$
ратить на твое пришествие никакого внима$
ния. Доказательств$то ему нет никаких!
Пришел ли ты сегодня в этот мир или по$
мер вчера, помрешь завтра, через девяносто
лет! Ты же сам не следишь за полетом мух,
за лаем собак, за криком новорожденных. А
кому в голову придет наблюдать за тобой?
Прислушиваться к твоим мыслям? Все
представления об исходе кроманьонцев
живут лишь в твоем воспаленном сознании.
Народ счастлив! Он мечтает измениться
лишь с точки зрения материального достат$
ка. Вчера имел один рубль, сегодня хочет
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иметь сто, завтра тысячу. Все! Проблемы, о
которых ты размышляешь, не интересуют
человеков. Предъяви невидальщину! Пока$
жи хоть в чем$нибудь свои сверхспособнос$
ти! Для полноты впечатлений о мире чело$
веков окунись в криминал, позанимайся
культурой, политикой, искусством, наукой,
чем хочешь! Действуй, утверждай свой уни$
кальный вид cosmicus!» Именно после это$
го случайно возникшего разговора с самим
собой я впервые начал искать чудо не вне, а
внутри себя. Внутренний голос подсказы$
вал мне, что оно есть, что оно не где$то да$
леко, а тут, рядом, готовое явиться по пер$
вому зову. Достаточно лишь распахнуть
шторы сознания, и чудо предстанет во всей
своей мощи. Через огромное библиотечное
зеркало я обменивался взглядами с самим
собой и думал, что история цивилизации по$
сылает мне беспощадный вызов, посягает на
убеждения, сложившиеся за годы размыш$
лений. Мне невозможно было даже предста$
вить, что моя главная идея могла быть кем$
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то разбита и уничтожена. Но было бы куда
болезненней и горше, если бы я сделал это
собственными руками. Если бы предал ее
или потащился бы за другой мыслью, то есть
нежданно и негаданно лишился бы стерж$
ня жизни. Я заставил себя успокоиться.
Остыть. Прошелся вокруг библиотеки – это
был мой излюбленный маршрут. Решил
временно ничего не менять в быту, жить той
же затворнической жизнью дворника и чи$
тателя библиотеки. Но непрестанно думать,
каким же образом проявить себя, чем же
хотя бы себе самому доказать, что я настоя$
щий путивлец, а не человек, выживший из
ума. «Если, – думал я тогда, – я начну дока$
зывать всем, что я представляю будущий
вид землян, то меня засмеют. Обвинят в че$
ловеконенавистничестве. Посадят в пси$
хушку! Или во Владимирскую крытую, в
Пермскую межреспубликанскую. Тюрем у
этих много, место они всегда найдут. Не$
обходимо доказать хотя бы себе самому, что
я cosmicus. Я должен быть в этом уверен!
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Тогда, с открытым забралом, я имею право
использовать все знания, весь свой природ$
ный дар для изгнания человеков в архивы
истории. Но если я не истинный путивлец,
то делать мне это категорически нельзя. На
кого тогда оставить этот мир? Кто именно
тринадцать миллиардов лет станет хозяйни$
чать в нем? С этим делом нельзя торопить$
ся. Для дальнейших стихийных мутаций
должен остаться исходный материал, а им
может быть лишь кроманьонец. С каким
превеликим удовольствием я прослеживал
бы дрейф генов, случайные флуктуации
этих основных составляющих любого вида!
Захватывающе интересно наблюдать, как
сама материя скрупулезно, по атомам со$
ставляет генетический ансамбль нового
вида землян. Но как подсмотреть за этим
чудом? Где таинственная замочная скважи$
на, позволяющая наблюдать за деланьем
новых существ? Кто будет следующий, за
cosmicus? Каким образом проследить за су$
перколдунами, магами, манипулирующими
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полиморфизмом длины рестрикционных
фрагментов ДНК? Как созерцать фантасти$
ческий перенос генных грузов в соматичес$
кие клетки или наслаждаться бессознатель$
ной логикой спонтанных и индуцирован$
ных мутаций, удивляться аберрациям хро$
мосом? Ведь зрелище$то великолепное!
Может, создать собственную лабораторию?
Проводить опыты? Посвятить себя экспе$
риментам генной инженерии? Или пойти на
работу в академический исследовательский
центр? Стать научным работником? Нет!
Нет! Идти к человекам пока никак нельзя!
Я ведь уже решил: вначале надо поставить
точный диагноз – кто я? Из какого вида?
Кроманьонец или путивлец? Человек про$
шлого или существо будущего? И лишь по$
том можно принимать окончательное реше$
ние». Тут мне в голову пришла совсем дру$
гая мысль: человеки делятся между собой
по ранжиру. Если несколько лет тому назад
в высшие слои общества они попадали лишь
по занимаемой должности, по партийному
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портфелю, то сейчас все больше – по капи$
талу. Интеллект и происхождение не игра$
ют абсолютно никакой роли. Мозги востре$
бованы лишь коммерческие, авантюрные.
Криминальное мышление является сегодня
самым актуальным для россиян. Лишь люди
с извращенным воображением достигают
высот элитной породы, становятся героями
своего времени. А все остальные мечтают
походить на такие высшие личности: попсу
в криминале, в культуре, в коммерции, в по$
литике, в науке. Деградация вида началась,
она ускоряется, она торопит движение к
краху. Наиболее умные из них осознали
приближение этого краха. Попробовали
даже создавать банки спермы выдающихся
человеков. И что? Какой результат? Ноль!
Может, чтобы эффективнее смоделировать
путивльца, спроектировать его абсолютно
свободным от человеческих пороков, необ$
ходимо углубиться в их природу, тщатель$
но исследуя тотальный упадок нравов и по$
ток вожделений? Это поможет понять, ка$
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кие гены кроманьонцев сохранить в
cosmicus, а по каким пройти огнем и мечом,
чтобы стереть их напрочь с лица земли. Ска$
жу откровенно: эта мысль взбудоражила
мое воображение, и я все чаще стал разду$
мывать, с чего начать свой эксперимент. Но
тут я оказался в крайнем затруднении: в ка$
кой области изучать несовершенства чело$
веков, чтобы изнутри понять их сущность?
Их природу? Помощников у меня не было,
я должен был полагаться лишь на самого
себя. Прекрасно понимая, что для успешно$
го вхождения в роль человеческого грешни$
ка необходимы артистические способности,
я задался вопросом: а есть ли они у меня?
Если есть, то в каком объеме? Впрочем, что$
бы не тратить время попусту, я, сидя у биб$
лиотечного окна, стал всматриваться в по$
ток людей, несущихся к зданию Генераль$
ного штаба Вооруженных Вил. Большая
часть была в армейской форме. С утомлен$
ными, серыми лицами, они неслись мимо,
почему$то напоминая мне грязный песок,
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выметаемый мной с московских мостовых.
«Я же пообещал себе более уважительно от$
носиться к людям, – мелькнуло у меня в
голове. – К чему такие грубые сравнения?
Это же представители их биологического
вида писали умнейшие книги, которыми
забит Дом знаний. Это же они придумали
термин “толерантность”. Необходимо со$
блюдать именно толерантность по отноше$
нию к ним». Тут я представил, что мое во$
ображаемое орудие производства заработа$
ло в каком$то бешеном темпе, и мне показа$
лось,что походка пешеходов стала еще стре$
мительней. Они словно вылетали из$под
моей быстро работающей метлы, молние$
носно исчезая со столичных улиц. Именно
здесь мне впервые пришли в голову крими$
нальные сюжеты, вспомнились истории,
слышанные в лагерной жизни, как «фарма$
зоны» «ловили» у Генерального штаба «ло$
хов$офицеров», предлагали им завышенные
курсы обмена валютных чеков, имевших
хождение в магазинах «Березка», а вместо
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денег вручали «куклы» – нарезанную бума$
гу. «Может, с этого начать вхождение в люд$
ской мир? – подумал тогда я. – По отдель$
ным фрагментам их убогости убеждаться в
несостоятельности человеков? В их само$
забвенной алчности? Ведь если чек или
любая другая вещь стоит рубль, а тебе пред$
лагают три, то разве это не повод задумать$
ся? Усомниться? Отказаться от подозри$
тельной сделки? Ген наживы у этих homo
sapiens – доминирующий! Мне кажется, их,
прежде всего, погубит тотальная всеядность.
Они всё хотят, притом не так, что один меч$
тает иметь машину, другой – дубленку, тре$
тий – любовницу, четвертый – пачку денег!
Они хотят всё одновременно, притом сразу
и в неимоверных количествах. Как по вол$
шебству! Раз – и всё тут! Разве эти желания
можно отождествить с высокой идеей чело$
века разумного? Для обладания всей этой
мишурой они лгут, преступают закон, лома$
ют витрины, убивают друг друга, калечат
судьбы, захватывают власть, присваивают
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чужое! Чтобы ощутить силу гена крими$
нальности, я, пожалуй, пробуду в роли “фар$
мазона” один год...» Я готов был с головой
уйти в эти видения, но спохватился, прервал
их, сдал библиотечные книги и вернулся в
свою берлогу в Староваганьковском пере$
улке. Мое убежище представляло собой не$
что вроде сложенного из кирпича обветшав$
шего сарая с крышей, покрытой залитым
гудроном толем. Пол из подгнивших в ще$
лях досок был ниже уровня двора на пол$
метра. Единственное крошечное окно, смот$
ревшее прямо на музейный вход, было на$
глухо заделано старым картоном. Но я был
чрезвычайно доволен казенным жилищем.
Это холодное помещеньице, оборудованное
печкой$буржуйкой, вполне подходило для
такого предпочитающего аскетизм типа, как
я. Едва я оказался на своем тюфяке, как пре$
рвавшиеся было раздумья возобновились:
«Потом необходимо надеть на себя маску
представителя культуры, – тут потребуется
два года. Совершенно не знаком с этой пуб$
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ликой, но чувствую, что получу ожог, как
будто от соприкосновения с синильной кис$
лотой! Тем самым подтвержу реальность
моего генетического неприятия всего чело$
веческого. Затем войду в роль политическо$
го активиста, – на эту деятельность уйдет
три года. Не ведаю, чем именно придется за$
ниматься, но готов поклясться, что прагма$
тизм данной профессии вызовет у меня по$
стоянную рвоту. Чтобы понять человечес$
кий феномен жажды власти, мне понадобит$
ся ломать себя. Возможно, от общения с по$
литически ангажированным людом я стану
страдать тяжелейшей формой диареи. Из$
вестно, что заносчивость политических ка$
рьеристов, как правило, порождает душев$
ную глухоту и постоянное расстройство
желудка. А завершу я свое пребывание “в
людях” в амплуа ученого, – тут двух$трех
лет мне должно хватить. В этот период моим
спутником жизни, скорее всего, станет не$
доумение: почему они так мало делают для
изменения собственного биологического
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вида? Он же так убог, несовершенен! Мо$
жет, им не хватает истинного прозрения?
Или бесчеловечность кроманьонца, перехо$
дящая в перманентную борьбу с самим со$
бой, предопределена в ансамбле генов?
Итак, я должен непременно в течение всего
этого времени заниматься исследованием
природы человека в его среде обитания. И
лишь после многолетнего путешествия в
человеческие пороки я, наконец, оконча$
тельно решу: торопить человечество к исхо$
ду или продолжить упоительные раздумья
над этим вечным вопросом моего бытия».
Погруженный в такие мысли, я вышел из
своего убежища, поспешно подмел улицы,
выбросил в контейнер мусор, во дворе ос$
вежил вывеску «Выгул собак запрещен», за$
кончил работу и опять заторопился в свой
чулан. «Чтобы начать заниматься аферой, –
подумал я, – необходимы деньги для их пе$
ресчета перед глазами клиента». За год ра$
боты дворником я перечитал сотни книг: Ба$
женова, Каннабиха, Кунина, Дубровского,
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Гариса, Ленца, Оуэна, Кешмана. Я обдумал
множество планов, связанных с приходом
путивльцев. Но мне всегда казалось, что ос$
новной проект впереди. Что мне еще недо$
стает необходимых знаний, чтобы по$насто$
ящему начать свою главную деятельность.
За время службы дворником я успел собрать
четыреста семьдесят рублей. Нет, я вовсе не
экономил. Не ограничивал себя ради сбере$
жений. Что нужно путивльцу, кроме скром$
ной пищи и необходимой одежды? Номи$
нальная стоимость чека – один рубль. Что$
бы клиент клюнул на сделку, необходимо
предложить ему три номинала. Значит, мне
нужно искать человека, желающего продать
сто пятьдесят чеков. Надо разменять свои
деньги на десятки, подготовить бумагу под
их размер, подрумянить концы, сверху и
снизу положить натуру, обернуть пачку в
прозрачный полиэтиленовый пакет – и кук$
ла готова. Потом куклу положить в левый
карман, а натуру в таком же прозрачном па$
кете – в правый. «Откуда мне все это так
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подробно известно? – испуганно подумал я.
– Да, слышал! Рассказывал кто$то из зак$
люченных. Но почему запомнил, как при$
лежный ученик, почему так надежно сохра$
нил в памяти? Что же, все человеческое вхо$
дит в сознание и укладывается в нем поми$
мо моей воли? Как так? Или это указывает
на особенные способности cosmicus? Стран$
ная история. Надо пристально последить за
собой». Потом я подумал о необходимости
спрятать под парик волосы. Рыжих$то в
Москве единицы! Но сколько же он стоит?
К парику необходимо иметь еще очки, уси$
ки, бакенбарды. Аферист, как артист на сце$
не, должен иметь свой образ, свою легенду.
Как тут без нее? Она должна быть правдо$
подобной и немного сентиментальной. Они
это любят. Например: я – студент медицин$
ского техникума, приехал из Твери купить
своей невесте свадебное платье. В провин$
циальном городе это невозможно. Деньги
дал отец, работающий начальником цеха на
винном заводе. Пожалуй, все! Но внешний
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вид необходимо менять каждый раз. Тогда
я еще не придавал серьезного значения раз$
луке со своим обособленным миром, с по$
стоянными размышлениями о своей нече$
ловечности. Молодость! А пока радостная
музыка звучала в моих ушах, и я замечтал$
ся, поверив, что мое хождение «в люди» –
это ключ, открывающий настежь ворота
толпе путивльцев. Тут, спохватившись, что
пора узнать стоимость парика, я понесся в
парикмахерскую, что была на Большой Ми$
лавской. Оказалось, что цена парика – де$
сять рублей, а усы и бакенбарды предлага$
лись по пять. Получалось, что на «куклу»
мне надо было израсходовать двадцать руб$
лей, на внешний вид – еще двадцать. Итого
– сорок. Эти расходы давали мне залог проч$
ности, гарантию безопасности. Четыреста
семьдесят минус сорок будет четыреста
тридцать рублей. Мало. Да, еще очки! Ну,
очки стоят рубль – полтора. Самые простые
– и того меньше. Такие деньги у меня есть.
Только сегодня, подметая улицы, нашел
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тридцать копеек. «А может, как раз хорошо,
– подумал я. – Трогательно: у паренька$оч$
карика не хватает двадцати рублей, если
цену определить в три рубля за чек. С этого
пассажа можно начать знакомство с клиен$
том… Но почему я так воодушевился? Не$
ведомая страсть вскружила мне голову. Я
чувствую, что меня эта история стала увле$
кать. Да что с тобой, Василий Караманов?
Я должен заставить себя влезть в эту жизнь,
а не нестись туда без оглядки, воодушевлен$
но, как в летнее путешествие на Кавказ. Ус$
покойся, путивлец! Непозволительно тебе
раньше времени и без толку натягивать на
себя маску человеков». Я медленно поплел$
ся к себе в сарай. У меня была странная по$
ходка. Я никогда ничем не интересовался,
кроме книг, поэтому при ходьбе никогда не
рассматривал ни архитектуру домов, ни
контуры автомобилей, ни лица людей, ни
витрины магазинов. Глаза были открыты, но
шел я как слепой. Если бы кто$то спросил,
сколько этажей в ресторане «Прага», или в
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Государственной библиотеке, или в зданиии
Государственной Думы, попросил бы опи$
сать женщину, – я бы спасовал, запнулся. Я
не помнил, кто является Председателем пра$
вительства, не смог бы напеть мелодию гим$
на. Это был не мой мир, я никак не хотел
умещаться в его пределах. Нет, решитель$
ного отказа общаться с ними у меня не было,
– иначе я поселился бы где$нибудь в глу$
хой, безлюдной тайге, стал бы полным от$
шельником. Но я всегда старался оставать$
ся в стороне от человеческих страстей и нра$
вов в надежде изменить не только их убо$
гость, но весь мир в целом. А добродетель я
понимал лишь как избавление от всего люд$
ского. Каждому свое! Вернувшись на свой
тюфяк, я стал размышлять, каким должен
быть первый шаг в быт, присущий исклю$
чительно homo sapiens. Семнадцать лет не
общаться с этим миром, не иметь близких,
приятельских отношений ни с одним жи$
вым существом, не принимать ни умом, ни
сердцем их ментальность, не иметь за всю
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жизнь ни одного душевного диалога с ними
– и вдруг, в одночасье, вступить в контакты
с человеками! Это было трудным решени$
ем. Но собственный протест был сломлен,
необыкновенная воля cosmicus взяла верх
над предубеждениями. Я уже окончательно
решил: завтра, после утренней уборки, без
какого$либо предупреждения оставлю свой
пост дворника и направлюсь к Генерально$
му штабу на промысел. Я взял осколок зер$
кала и всмотрелся в свое лицо. Мне показа$
лось, что оно стало меняться. Совершенно
незнакомое выражение обозначилось на
нем. Сосредоточенность исчезла, яркость
глаз угасла, уши обвисли, волосы взъероши$
лись, бледность стала синюшной, веснуш$
ки потемнели, все лицо приняло какой$то
виноватый вид. «Неужели это навсегда? –
испуганно подумал я. – Ничего себе физио$
номия! Я похож на ленивого студента$дво$
ечника. Такие целыми днями просиживают
в курительной комнате библиотеки». Кста$
ти, под каким именем выходить к людям?
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Караманов? Нет, никогда! Зачем марать имя
путивльца? Может, взять имя фармазона$
кидалы Пошибайлова? Он$то был юным, но
закоренелым преступников. Пошибайлов
показушно, даже по$актерски талантливо
отказывался от красной повязки – милицей$
ского символа сломленности преступного
духа арестанта, – от ходьбы строем и еды в
лагерной столовой. Тут я вспомнил, как каж$
дый зэк, получавший передачу, был обязан
посылать к столу «смотрящего за зоной»
добрую половину полученных харчей. Пос$
ле отбоя Пошибайлов имел обыкновение
расслабляться, рассказывая о «подвигах» в
своей преступной жизни. Именно тогда я
впервые услышал о «лохах» и «куклах». А
как же его звали? Алексей, что ли, или…
Другое имя на ум никак не приходило, по$
этому я решил, что «в людях» буду называть
себя Алексеем Пошибайловым. Поморщил$
ся: «Фу, гадость какая!» Выглянул на ули$
цу: стемнело. Погода портилась, стал накра$
пывать дождь. Словно заноза, сидела в го$
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лове мысль о завтрашнем перевоплощении
в человека. Самочувствие было мерзкое.
«Не первые ли это симптомы очеловечива$
ния? Раньше я почти всегда был равноду$
шен к окружающему миру. Но что со мной
сегодня? Избыток адреналина давит на пси$
хику?» – подумал я. Имею полное право по$
лагаться на свою память: я тогда был слиш$
ком стыдлив и необычайно горд, чтобы вот
так просто, по щелчку пальцев не только
войти в людской быт, но начать внедрение
во все человеческое с аферы, с нарушения
их законов. «Почему внутренний голос тол$
кнул меня начать изучение homo sapiens с
криминала? – пришло мне в голову. – Вдруг
все это вздор? Наваждение? Плод больного
воображения? А что если меня арестуют,
осудят на несколько лет? Как же моя глав$
нейшая цель? Смогу ли я к ней пробраться
сквозь лабиринты современной цивилиза$
ции? Понять главное? Ведь именно для это$
го я появился на белый свет!» Впрочем, если
я в самом деле cosmicus, то остерегаться мне
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ничего не нужно. Смешно чего$либо опа$
саться. Быть ничего не может! Я же выше
их по разуму! Мне нет надобности стра$
шиться ареста; бояться, что в «культурной
среде», куда я сделаю свой второй шаг, я не
выстрою свою исследовательскую линию;
трусить, что политическая элита не будет
мною покорена; робеть, что в науке я оста$
нусь без внимания. Ведь путивльцы призва$
ны покорить этот мир! Тут я в искреннем во$
сторге беззвучно прокричал: «Вперед! Впе$
ред, друг Василий Караманов! – и тут же
себя одернул: – Пардон, ошибся. Не Кара$
манов, а Алексей Пошибайлов! Покажи им
свой талант нового гения землян, предъяви
им недюжинные способности cosmicus,
одержимого идеей сверхчеловеческого по$
тенциала. Это тебе просто необходимо, что$
бы смело создавать каноны собственного
бытия. А то, кроме нелюбви к людям и же$
лания вытеснить их из истории, ты еще ни
в чем себя не испробовал». Окончательно
успокоившись, убедив себя в необходимос$
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ти реализовать свой дерзкий план, я решил
действовать. Я начал с того, что надумал за$
ставлять себя все претензии к собственной
персоне высказывать открыто и без обиня$
ков. Совершенно ничего не таить от самого
себя. Человеки этим прекрасно пользуют$
ся! Потом перешел к практическим делам:
взяв ручную машинку, стал под ноль состри$
гать густую рыжую шевелюру: безволосая
голова позволяла комфортно носить парик.
Примерил очки, надел единственную курт$
ку, которую купил у пьяницы за четыре руб$
ля. Помню, продававший, получив деньги,
в слезах сказал: «Что мне куртка? Бутылка
для здоровья вещь поважнее!» «Какое у них
мнимое разнообразие быта, поведения, сти$
лей жизни! Они перегружены никчемными
мелочами, – подумалось мне. – Что за прок
менять куртку на водку, носить одежду раз$
ных фасонов, есть различную пищу, влюб$
ляться в каких$то женщин, высказывать от$
личные друг от друга политические идеи, эс$
тетические пристрастия? Один стремится
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быть директором, другой – бухгалтером,
секретарем, дворником… Что за чехарда!
Тусклые, надуманные идеи! Совсем другое
дело у путивльцев: нас занимает лишь мно$
гообразие духа! Пылкое, неувядающее же$
лание приблизить наше время! И нет ниче$
го другого! Нет ни бесплодия, ни наивнос$
ти, нет угодливости и сентиментальности,
алчности и подхалимства. Перед нами толь$
ко пространство духа и время созидания. А
у них столько мусора... Как они успевают
жить, думать? Трудно представить их убо$
гий мир впечатлений». С этими мыслями я
вышел во двор. Никакого плана в голове не
было. Двор выглядел уныло, как в середине
осени. Прошедший короткий дождь оставил
лужи, в которых отражались голые тополя;
плескавшиеся воробьи крыльями разбрыз$
гивали дождевую воду. Не останавливаясь,
я пошел дальше и вышел в Староваганьков$
ский переулок. «Необходимо присмотреть$
ся к людям, – мелькнуло у меня в голове, –
я же с ними совершенно не знаком. Может,
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они чуть лучше, чем я о них думаю?» Но тут
совершенно другая мысль стремительно пе$
ребила прежнюю: «Если на тысячу лет рож$
дается один гений, то кого я мечтаю увидеть
на Воздвиженке? Несутся люди, в Москве
их миллионы. Но кто из этих бедолаг мо$
жет быть мне интересен? Как собеседник,
как тот равный, который вызовет уважение?
Все их хлопоты и заботы – это потребитель$
ская корзина. Не духовный кладезь, не про$
блемы мироздания интересуют их, а всего
лишь бытовое благоденствие. Новые туфли,
блузка, жакет, пальто, портфель – вся их ра$
дость в этом. Ну как можно тратить душев$
ную энергию на восторги по поводу нового
платья? Батона колбасы? Кружки пива?
Пачки денег? Автомобиля? Согласен, не все
заняты исключительно проблемами матери$
ального блага, но их абсолютное большин$
ство, или, на языке математиков, – макси$
мум. А это означает, что минимум так же,
как я, страдает от соприкосновения с чело$
веками. Страдает тяжко, мучительно!.. Да,
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человек – весьма странное существо. Как не$
удачно сложился генетический ансамбль
кроманьонца! Коэффициент интеллекта
встречается очень разный. Представляю, как
тяжело гениям жить среди этих разнород$
ных масс!» Но тут направление мысли сно$
ва резко изменилось: «А что если cosmicus
необходимо искать среди людей? Ведь му$
тации – это не усредненная абсолютная ве$
личина. Они происходят при рождении
каждого отдельного из человеков. Если я
сам – производное от человеков, то могут
ведь быть и другие. Такие же, как я! Может,
у них не так ярко выражен ансамбль пу$
тивльца и агрессивная людская среда еще
доминирует над новыми загадочными, про$
буждающимися существами? И их не так уж
мало? Как и я, они живут лишь параллель$
но с современной цивилизацией. Прячутся
по норам. Скитаются в нечеловеческих ус$
ловиях. Их встретишь, как и меня, в ветхих
сараях дворников, в замызганных шахтах
лифтов, на городских помойках, в берлогах
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провинциальных поселений. Ведь нам все
равно, где ждать прихода новой эры, эпохи
путивльцев. Это для них дворник – непрес$
тижная профессия. Это для них свалки му$
сора – недостойная взгляда помойка. Для
меня это – признаки постепенного исчезно$
вения человеков. Памятники прежней пус$
тозвонной цивилизации. Убедительное до$
казательство несовершенства видов, само$
стоятельно закрепивших за собой понятие
“разумные”. Мне требуется лишь найти сво$
их, подать им сигнал, что они не одни в этом
мире людей; протянуть им руку, оповестить,
что cоsmicus здесь, рядом, что наступает
наше время. Но пока мне необходимо реа$
лизовывать свою исследовательскую докт$
рину. На целый год я должен стать аферис$
том. Для того, чтобы объявить им войну, я
должен знать, как именно возбуждается их
генный ствол алчности. Ведь какая сумас$
шедшая меркантильность с обеих сторон!
Вначале радуется продавец, встретивший
дурака, который платит три номинала. По$
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том радуется покупатель, обманувший про$
стофилю. Был бы у них путивльский интел$
лект, разве такое было бы возможно? Такая
мелочная страсть! Последний победил, но
вначале побеждал и ликовал первый. Га$
дость! Необходимо сделать все, чтобы ни в
коем случае не занести эту заразу в будущее,
в эру cosmicus. Мне придется отменно по$
работать!» Я поплелся к зданию Генераль$
ного штаба и вспомнил, как Пошибайлов
рассказывал, что из третьего подъезда обыч$
но выходят офицеры, получившие за служ$
бу в Анголе, Йемене, Вьетнаме, Никарагуа
чеки «Внешпосылторга». Серое здание шта$
ба выглядело строго, пожалуй, даже мрач$
но. Опять заморосил дождь. Я удивился,
когда перед зданием увидел офицеров с зон$
тами. Никогда не подозревал, что они тоже
носят зонты! Взглянул на табличку над тя$
желыми дверями ближайшего подъезда: на
ней был указан номер четыре. На гранитных
ступеньках лестницы блестели потерянные
латунные пуговицы. «Странно, – подумал
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я, – что, у них нет дворника, или трудно зак$
репить пуговицу? Эту черту их характера
необходимо запомнить». Следующий
подъезд был под номером три. В огромную
парадную дверь с молчаливым приветстви$
ем «под козырек» вваливались и вывалива$
лись толпы военнослужащих. У них были
какие$то странные, отрешенные физионо$
мии. В походке ощущалась слепая энергия,
в движениях конечностей – механическая
простота. Именно так двигаются заводные
детские игрушки. Неопрятная, лоснящаяся
форма или болталась на худосочных фигу$
рах, или обтягивала тучные тела. «Ни одно$
го мускулистого, спортивного тела, – с удив$
лением подумал я. – Тогда что же это за ар$
мия? Чем они там заняты?» Но тут другая
мысль буквально поразила мое сознание:
«Все эти люди теперь будут входить в мое
одиночество так же бесцеремонно, как они
открывают двери третьего подъезда! И мое
сознание должно будет впустить в себя их
проблемы. Мне начнут сниться их оторван$
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ные латунные пуговицы, мятые шинели,
блестящие погоны, обрюзгшие физионо$
мии. Нужно ли для этого жить?» – «А как
же эра путивльцев? – немедленно отозвал$
ся внутренний голос. – Я же возложил на
тебя обязанности по расчистке площадки
для прихода cosmicus. Перед тобой – мно$
голетняя программа! Ты должен ее выпол$
нить! Ведь цель прозрачна и ясна!» Прошло
каких$то пятнадцать – двадцать минут, а я
уже устал. Почувствовал себя неполноцен$
ным существом: зрение оказывало сильное
давление на психику, на волю. Люди, люди,
люди! Их количество разрушало мое созна$
ние, разрывало его в клочья. Я терял себя,
проваливался в какую$то черную дыру.
Мрачный занавес опустился на глаза, голо$
ва закружилась, ноги подкосились. Собрав
последние силы, я решил вернуться в свою
берлогу. Утешительная мысль о собствен$
ном генеральном плане снова взбодрила
меня. «Все готово и расписано. Давай, Ва$
силий, начинай, – завтра пополудни. Закон$
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чи работу дворника, надень парик, возьми в
руки любую книжку и несись к третьему
подъезду Генерального штаба. Только помни
свою легенду. Без нее нельзя. Несовершен$
ному существу обязательно хочется услы$
шать сентиментальную историю. Дай ее
ему!» В этих раздумьях я взял метлу, под$
мел весь вверенный мне квартал, потом му$
зейный в лужах двор, обессилел, доковылял
до сарая и, усталый, заснул. В эту ночь мне
ничего не снилось. Ровно в семь часов утра
я встал, умылся в тазике, позавтракал кус$
ком хлеба, сырым яйцом и холодной водой,
после чего взялся за работу. Мой пуританс$
кий образ жизни не был скопирован ни с
какой прочитанной или услышанной старо$
давней истории. В нем просто выражалась
моя суть. Всякие изыски в пище, в одежде,
в быту вызывали у меня глубочайшее, про$
стодушное отторжение. К полудню я сделал
все, строго по служебной инструкции, и стал
готовиться к деятельности у третьего
подъезда. Лишения одиночества не только
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не изнурили меня, но выковали холодную
целеустремленность. Сегодня уже никакие
сомнения не лезли мне в голову. Я точно
знал, что мне предстоит, какие манипуляции
надо совершить, чтобы распалить алчность
человеческую, – поэтому торопился к Гене$
ральному штабу. Я уже надел парик и при$
клеил усы, как вдруг заметил себя в кусоч$
ке зеркала. Нет, действительно, это был не
путивлец Василий Караманов, не его двой$
ник, не его тень. Это был Алексей Пошибай$
лов. Именно таких людей я ненавидел всю
жизнь. Именно они вызывали у меня ярос$
тное возмущение тем, что присвоили себе
чужое звание – человеков разумных. Имен$
но их я твердо решил изгнать в археологи$
ческую литературу. А тут – на тебе! Сам по$
хож на них! Всмотрись в меня пристально
– никогда не скажешь, что я cosmicus. Я стал
опасаться, что нахождение «в людях» отни$
мет слишком много времени и сил. А я так
нуждался в них! Впрочем, я решительно
прервал размышления, сунул «куклу» в кар$
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ман, взял нал, надел очки, вышел из сарая и
направился к Генеральному штабу. Дорога
заняла не больше пяти$шести минут. У тре$
тьего подъезда опять было многолюдно.
Еще раз перебрав в памяти детали трюков
лагерного Пошибайлова, я выбрал одного из
выходящих. Майор, среднего роста, чуть
ниже, чем я. Загорелое, простое лицо. Ки$
тель – новый, брюки – заношенные. «Види$
мо, – подумал я, – из Северной Африки или
из Анголы. Китель покоился в шкафу на
вешалке, а в брюках проходил весь срок ко$
мандировки». Глаза светлые, пустые, нет в
них ни злобы, ни доброты. Выразительный
лоб, широкие скулы. Лет тридцать – трид$
цать пять. Идет и красуется, видимо, имеет
полный карман чеков «Внешпосылторга».
Может, звезду подполковника получил?
Долго не раздумывая, подхожу: «Здрав$
ствуйте! Я Леша Пошибайлов из Твери.
Хочу купить чеки. За сто пятьдесят чеков
плачу четыреста тридцать рублей. Это по$
чти по три рубля за чек. Продадите?» Гово$
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рю быстро, на ходу, майор, не сбавляя тем$
па, несется дальше своим маршрутом. Пос$
ле слов «почти три рубля за чек» резко ос$
танавливается, на полминуты впивается в
меня взглядом. А я его пристально изучаю.
Смотрю, как его зрачки расширились, ноз$
дри раздулись, дыхание участилось. Безраз$
личное, пустое лицо преображается; прояв$
ляется, растет интерес. Глаза уже заметались
– добычу чувствует. Думает, видимо: вот по$
везло, дурачка встретил, три рубля предла$
гает! «Откуда знаешь, что у меня чеки есть?
– прищурив глаза, спрашивает военнослу$
жащий. – Не из МУРа ли?» – «Мне еще
двадцати лет нет. Я студент техникума…» –
«Деньги с собой?» – обрывает майор. «Да!
В кармане. Дать?» – «Нет, – говорит, – не
здесь. Давай зайдем в телефонную будку.
Она тут рядом, у памятника Гоголю». Мол$
ча идем вместе еще около ста шагов. Я не
могу следить за его глазами, мне виден лишь
его профиль. Но руки, гляжу, ерзают, раду$
ются. Обмануть меня мечтает, три рубля за
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один получить! В левом кармане я нащупал
«куклу», в правом – наличные деньги. Вот
и телефонная кабинка. «Заходи», – говорит
он. Я первый протиснулся в будку. За мной
майор. Он снял трубку, приложил ее к уху и
подпер плечом: якобы говорит по телефону.
«Давай деньги!» – властно требует офицер.
Я спокойно вытаскиваю пакетик с красны$
ми десятками и кладу их на книжицу «Ули$
цы и площади Москвы». «Пересчитывайте.
Здесь ровно четыреста тридцать рублей».
Он судорожно вытаскивает деньги, глаза его
бегают по сторонам. Начинает лихорадоч$
но считать. Со лба капает пот. Я смотрю на
него и думаю: это он – венец природы? Что
за недостойная природа, если у нее такой
венец! «Да! Точно. Здесь четыреста тридцать
рублей», – говорит он отрывисто, нервно и
пытается засунуть деньги себе в карман.
«Минутку, – забирая купюры, говорю я. –
Вначале покажите мне свои чеки. Потом бе$
рите червонцы». Я взял из его рук деньги,
поместил их в целлофановый пакетик и
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опять положил его на книжицу. Пока он счи$
тал мои рубли, я пристроил под книжкой за$
готовленную «куклу». Мне оставалось лишь
в этой суете повернуть кисть – и «кукла»
оказывалась сверху. Так действовал настоя$
щий Алексей Пошибайлов, это был профес$
сиональный трюк. Майор напряженно дос$
тавал пачку чеков из плотно облегающего
кителя. Мне нужен был один миг, чтобы
сделать движение кистью руки. И когда
офицер достал чеки, поверх книжицы уже
лежала «кукла». «Вот. Видишь, сколько?
Тебе же надо сто пятьдесят?» С него стру$
ился пот. В будке было тесно и душно. Внут$
ри самого майора кипел инстинкт наживы.
«Да! – сказал я. – Мне больше ни к чему!» –
«Жаль, а то мог бы еще подкупить! Да лад$
но! Вот, бери», – сказал он, закрывая своим
телом выход. «Боится, что я сбегу», – про$
неслось в моей голове. Мне было горько
смотреть на человека. Другой бы радовал$
ся: что за кретин этот венец природы! Но его
слепая глупость угнетала меня. Я даже про
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себя не усмехнулся. Его поведение еще глуб$
же укрепляло меня в моем видении будуще$
го. Одной рукой майор отдал мне сто пять$
десят чеков, другой схватил «куклу» и с ка$
кой$то неимоверной силой запихнул ее в
карман. Мне показалось, что его френч зат$
рещал, швы разошлись. Больше не говоря
ни слова, он бросил трубку, выскочил из те$
лефонной кабинки и засеменил в сторону
Арбата. Я крикнул ему вслед: «До свидания,
майор!» – но он не обернулся, а лишь при$
бавил шагу. Я пощупал пульс: он был ров$
ным и спокойным. «Настоящий путивлец!»
– подумал я о себе. Повесив уныло болтаю$
щуюся трубку на рычаг, я пошел вслед за
майором. Нет, он меня совершенно не инте$
ресовал. И никакой опасности в том, чтобы
идти за ним следом, я не видел. Я был уве$
рен, что в свой карман он залезет лишь дома
и «кукла» окажется для него полнейшей
неожиданностью. Но профессия «кукольни$
ка» состояла из двух частей. Первую я бес$
страстно выполнил. Теперь передо мной сто$
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яла другая задача: найти покупателя чеков.
Дело было несложным. Их цена составляла
два номинала. На Старом Арбате был ко$
миссионный магазин. Я шел именно к нему.
«У меня есть немного чеков “Внешпосыл$
торга”. Интересуетесь?» – спросил я продав$
щицу. Размалеванная, в теле, с тяжеленны$
ми серьгами, которые вытянули мочки ушей
почти до ключиц, она, оглядев меня с голо$
вы до ног, бросила: «Минутку!» – и ушла во
внутренние помещения. Вернулась торгов$
ка с дамой еще более крупной и значитель$
ной. Гордый, властный, требующий немед$
ленного повиновения взгляд заплывших
глаз впился в меня со всей своей мощью. Но,
слава богу, я не был человеком! Иначе упал
бы ей в ноги, – такой разрушительной силы
был ее прищур! Я выдавил едва заметную
улыбку и небрежно, по$мошеннически бро$
сил: «Привет красоткам! Есть сто пятьдесят
чеков». – «Ах, жаль! Жаль! Такая мелочь?»
– удивилась хозяйка с седыми, подсиненны$
ми волосами. Лицо ее приняло растерянное
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выражение. Теперь она больше походила на
глупого ребенка, чем на опытную комисси$
онерку. Я подумал, что смутил даму мело$
чью. Она ждала другой суммы. «Сколько
вам нужно?» – шепнул я ей в самое ухо. Я
даже взял ее под руку и притянул к себе. Ее
грудь в упругом лифе поджалась, как жест$
кая пружина, упершись в мое тело. «Отку$
да это во мне? – тут же мелькнуло у меня в
голове. – Так я же настоящий cosmicus, вре$
менно надевший маску человеков!» Дама
расплылась в улыбке; незнакомый парфю$
мерный аромат впервые в жизни крепко уда$
рил мне в нос. Ее лоснящееся раскрашенное
лицо оказалось рядом, почти касаясь моей
исхудавшей физиономии. Исходящие от
нее невероятные запахи продолжали атако$
вать меня, доводя до одури. Я наблюдал, как
она задумалась, стала нашептывать какие$
то слова, – видимо, представляя товары, ко$
торые сможет теперь купить, или сервис, ко$
торый оплатит чеками. Женщина не просто
расцвела – в своих мечтах она приподнялась
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над клиентами магазина, над пешеходами
Арбата, над всеми жителями огромной Рос$
сии. Ее носило где$то в облаках, она прово$
дила время в поднебесье, она получала кайф
в фантастическом мире грез. Как патрици$
анка, она парила над всеми! Но я$то знал,
что это был за мир: яркие вещи, глупые ту$
совки и пир во время чумы. Тут я вспомнил
договоренность с самим собой и рассердил$
ся: «Караманов, зачем тебе проводить в роли
афериста целый год? Нескольких эпизодов
достаточно, чтобы понять абсурдность ут$
верждения о величии человеков. Это до не$
возможности примитивные существа, кото$
рые мешают миру развиваться дальше. Ва$
силий! Найди способ избавиться от них
всех! Торопись! Универсум ждет!» «Я купи$
ла бы несколько тысяч чеков, – вернул меня
к реальности голос хозяйки комиссионно$
го магазина. – И плачу неплохо: рубль во$
семьдесят за чек. Танька, – обратилась она
к продавщице, – дай парню двести семьде$
сят рублей. – Потом ко мне: – Где чеки? Не
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фальшивые ли? Когда еще принесешь?» Я
подсчитал: четыреста тридцать рублей было
моих, она даст двести семьдесят. Получает$
ся семьсот. Двадцать рублей уйдет на «кук$
лу,» десятку придется отдать за парик блон$
дина. За двадцатку приобрету поношенную
куртень. Шестьсот пятьдесят. Пятьдесят от$
кладываем. Шестьсот делим на три, полу$
чаем двести чеков. «Завтра, – сказал я. – В
это же время принесу двести чеков». – «А
почему только двести? Я же сказала: тыся$
чу куплю! Больше тысячи! Сколько доста$
вишь – все будет тут же скуплено! – На ее
лице появилась недовольная гримаса. – Как
тебя зовут, юноша?» – «Алексей Пошибай$
лов». – «Что$то лицо у тебя бледное, с жел$
тизной. Ты, случаем, не колешься? Или у
тебя гепатит? Иметь задумчивый вид в твои
годы... Ты не болен?» – «Нет, все в порядке.
Учеба отнимает уйму времени!» – «Ну, при$
ходи завтра. Буду ждать. Сделаю предложе$
ние, от которого просто так не отказывают$
ся», – и она как$то мечтательно взглянула
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на меня. Такого женского взора я никогда
еще не видел. Нет, он меня заинтересовал
совсем по другому поводу. «Что она имеет в
виду? – подумалось мне. – Мечтает она о
чеках или о чем$то другом? Не может быть!
Неужели ей на ум пришел секс? Ей же все
пятьдесят! Уж этого я себе никогда не по$
зволю! Пусть они целуют ее накрашенные
губы; пусть они гладят ее кастрюлеподоб$
ную грудь; пусть они обнимают ее бочкооб$
разную талию; пусть они ласкают ее унизан$
ные бриллиантами пальцы$сосиски; пусть
они нежно теребят ее крашеные волосы.
Караманов не для этого дела, мадам!» Я по$
клонился, опустил глаза и быстро вышел на
Старый Арбат. У меня был, видимо, пре$
странный вид. Некоторые люди оборачива$
лись и смотрели мне вслед. Но мне было все
равно. Я несся в сберкассу, чтобы обменять
деньги коммерсантки на красные червонцы.
Меня еще ждала покупка нового парика и
всего остального. Надо было готовиться к
завтрашнему дню. Мысленно я подвел ито$
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ги дня: сегодня я совершил много абсолют$
но новых для себя дел. Я впервые обманул
человеков. Второе: я впервые стал смотреть
в глаза людям. Изучая их не на расстоянии,
а непосредственно общаясь с ними. Третье:
я впервые продал вещь. Неважно, что это
были чеки, – я выступил как торговец. Чет$
вертое: я впервые с глазу на глаз общался с
женщиной. Пятое: я впервые почувствовал
на себе похотливый взгляд. Шестое: я впер$
вые больше двух часов жил людской жиз$
нью. Седьмое: я еще глубже убедился, что
только совершая над собой насилие, смогу
выполнить намеченную программу – изме$
нить население Земли. Ведь такое количе$
ство несовершенных существ может запро$
тестовать! Шутка ли – шесть с половиной
миллиардов людей! Только рыб больше!
Может, загнать человеков под воду? Там
места обширные. Избави бог! Отравят воду!
Умертвят нетронутый мир. Выплеснут оке$
аны. Начнут строить дома политпросвета,
тюрьмы, границы. Их генный ансамбль по$
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рочен. Они же не смогут самостоятельно
понять, что у них нет никаких прав оставать$
ся на планете! Что настало время уступить
место другим. Если они сами не уйдут, то
Караманов поможет, да и природа изгонит
их. «Не торопись, Василий, тебя ждут дру$
гие сюрпризы. Чем чаще ты будешь общать$
ся с людьми, тем больше возненавидишь эту
породу, тем быстрее у тебя возрастет жела$
ние избавиться от соседства с ними, тем луч$
ше ты поймешь, чего в путивльцах никак не
должно быть. Что им априори противопо$
казано, а что человеческое можно оставить
в их генах. Но главное – сколько именно.
Тебе не следует усердствовать в поисках их
пороков – они обнаружат себя сами! Ты уз$
ришь их в осколках разлетающегося вдре$
безги мира! Не прячь глаза, открой их шире!
Тогда поймешь значительно больше, чем
знаешь сейчас!» Эти мысли окрыляли меня,
импульс «вхождения в люди» усилил вли$
яние на мой разум. Я заторопился в свою
берлогу в Староваганьковском переулке.
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Желание вновь почувствовать себя не Алек$
сеем Пошибайловым, а Василием Карама$
новым, путивльцем до мозга костей, было
непреодолимо. Переодевшись, приняв об$
лик подстриженного дворника, я вышел во
двор и стал подметать. Я не понимал в тот
момент, что двор был чист, что мусор давно
убран. Лишь позже, обдумывая каждый миг
этого необычного в моей жизни дня, я осоз$
нал, что мне хотелось не столько подмести
двор, сколько самому очиститься, избавить$
ся от воспоминаний о случившемся. Этого
требовала моя генная природа, но ум – ин$
теллект cosmicus – сопротивлялся. Он со$
бирал все подробности минувшего дня вое$
дино и укладывал в специальную ячейку па$
мяти. Я почувствовал, что меня неудержи$
мо клонит ко сну, доплелся до парикмахер$
ской, купил парик блондина, затем в мага$
зине рядом приобрел бэушную куртку, до$
полз до своего сарая и плюхнулся на тюфяк.
На следующий день, в полдень, я опять пе$
реоделся в Алексея Пошибайлова и отпра$
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вился к третьему подъезду Генерального
штаба. Блондин Пошибайлов был готов к
криминальным манипуляциям. Сегодня я
хотел найти не просто обычного «лоха», по$
добного вчерашнему, а самого гордого, са$
мого умного, самого алчного из офицеров.
Не майора, а полковника, генерала! Я меч$
тал встретить сопротивление соблазнитель$
ному предложению. Чтобы он удивленно
спросил: «А почему вы желаете платить в
три раза больше? Есть ли у вас справка от
психиатра? Я не хочу дурить больных лю$
дей! Курс чеков к рублю – один к одному. Я
не позволю себе продавать чеки по завышен$
ной цене. А строго по курсу – не желаю».
Вот о чем я думал, останавливаясь у знако$
мого места. Здесь опять были толпы людей,
все больше мужчины в погонах майоров и
подполковников. Заметил двух$трех жен$
щин во флотских мундирах. Вдруг появил$
ся первый полковник. Он вышел из подъез$
да медленно. Ниже среднего роста. Полно$
ват. Толстые, вывернутые наружу губы
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словно вываливались изо рта. Он трудно
дышал. Мне казалось, что я слышал свист
его легких. Спустившись с лестницы, пол$
ковник остановился. Прищурившись, ос$
мотрелся. Старательно высморкался прямо
на асфальт. Пальцы вытер о брюки. На при$
ветствия «под козырек» никак не отвечал.
Он явно показывал окружающим, что заду$
мался. Мыслит! Потом закурил, потухшей
спичкой поковырял в зубах, пожевал ее, бро$
сил себе под ноги и побрел в сторону стан$
ции «Арбатская». Шел медленно, большой
живот распирал его китель. «Ну что, Васи$
лий, – сказал я себе, – взглянем на еще один
венец природы?» Я тут же засеменил вслед.
Поравнявшись с ним, сказал: «Дяденька,
плачу три рубля за чек. Мне надо двести
чеков, чтобы свадебное платье невесте ку$
пить. Я Леша Пошибайлов из Твери». – «А
ты откуда тут взялся? Что$то я тебя раньше
не видел. Из Твери, говоришь? – Он взгля$
нул на меня и остановился. – А знаешь ли
ты, тверчонок$чертенок, что чеки нынче уже
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четыре рубля стоят? А? Обмануть полков$
ника захотел? Купишь за три, а продашь за
четыре. А меня дуралеем обзовешь? Ты где
служил?» – «Студент я, в отсрочке». –
«Старшее поколение служит, а младшее
чеки скупает! Капитал создает! Нет, за три
рубля не продам. Давай четыре – и баста! Я
эти деньги в проклятом Йемене зарабаты$
вал. Военным советником служил, подполь$
ную армию создавал. Сам генерал Ахмед
Салям Саид у меня учеником был! Это я его
учил, как бомбы метать. Ты думаешь, так
просто Исламбули Садата завалить?» «Что
он мне о военных секретах рассказывает? Не
волнуют они меня! Мне его алчность инте$
ресна, – мелькнуло у меня в голове. Я пере$
бил его: – Товарищ полковник, платье не$
весте в “Березке” двести чеков стоит. Мне
двести чеков нужны. А имею я всего шесть$
сот рублей». – «За три рубля никак не пой$
дет. Плати четыре! Что мне твоя свадьба, –
я племяннику ко дню рождения “Шарп” от$
казался купить! А ты, из Твери, кто мне?
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Плати четыре или пошел вон». Полковник
опять высморкался прямо на асфальт; его
сопли попали мне на ботинок, но он этого
словно не заметил. «Ну, ладно, – сказал я. –
На шестьсот рублей куплю у вас только сто
пятьдесят чеков. Прямо на улице рассчиты$
ваться?» – и стал вытаскивать деньги. «Ты
что, провокатор, дурень Пошибайлов?
Спрячь! И фамилия у тебя скверная. Рядо$
вой Пошибайлов! Тьфу! Попадешь ко мне в
полк, я из тебя всю эту дурь мигом вышибу.
Кто же на улице торговлей занимается?
Ищи подъезд». «Где же тут подъезд? – по$
думал я. – Давайте свернем налево, у про$
довольственного магазина что$нибудь обя$
зательно найдем». Подъезд оказался мрач$
ным, заплеванным, воняло мочой, стены за$
росли плесенью. Я положил пакет с червон$
цами на книгу, а под ней пристроил «кук$
лу». «Возьмите деньги, считайте», – пред$
ложил я. Тут с полковником началась исте$
рика. С какой$то двойной алчностью он стал
разглядывать мое лицо. Потом вдруг, нис$
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колько не стесняясь, заговорил с самим со$
бой вслух. О, это был какой$то невообрази$
мый, нескончаемый поток слов! Лицо его ос$
тавалось каменным, но голос дрожал. Лишь
изредка он вытирал рукой полные слез гла$
за. Такого я никогда еще не видел: каменное
лицо в слезах. «У меня, значит, шесть с по$
ловиной тысяч чеков. Умножим на четыре
– это будет двадцать шесть тысяч рублей.
На эти деньги я куплю кооперативную квар$
тиру, которую продам за два номинала; на
автомобиле, который уступлю Аистову, за$
работаю еще три тысячи; ковры принесут
мне семь тысяч; за саблю Кемала комисси$
онка выложит три тысячи; за Коран восем$
надцатого века с картинками Абдул Кари$
ма мусульмане предложат три тысячи; за
набор почтовых марок спекулянты отстег$
нут тысячу; за коллекцию вырезанных из
камня верблюдов можно снять три тысячи;
за письма Насера у букинистов выручу пол$
торы тысячи; за необработанные сапфиры
можно ожидать две тысячи, за поддельные
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часы фирмы “Радо” – тысячу; за полтонны
шафрана любой узбек или азербайджанец
выложит пару тысяч; за списанные проти$
вогазы можно без проблем заграбастать че$
тыре тысячи. Потом все эти деньги уложить
в чемодан и вывезти во Вьетнам. Там на них
можно купить кофейную плантацию. Или
в Венгрию, там яблоневые плантации при$
несут высокий доход…» – «Прошу проще$
ния, полковник. Вы начнете считать день$
ги?» – перебил его я. Мне не хотелось де$
лать это раньше: вначале ход его мыслей
меня очень интересовал. Но теперь мне мно$
гое стало понятно, и отмечать еще и еще раз
активность гена наживы не имело уже ни$
какого смысла. Вот он, враг человеческий –
ген спроса, приобретательства. Он полнос$
тью поглощает сознание, он подчиняет себе
весь скромный кроманьонский интеллект.
Неужели они сами на этот разрушительный
эффект не способны обратить внимание?
Ведь претензии на разум у них огромные!
Да бог с ними! «Считайте деньги, товарищ
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полковник!» – повторил я. Офицер высмор$
кался, утер рукавом нос, пальцы обтер в кар$
манах брюк, вытянул пачку денег из поли$
этиленового пакета и стал считать. Он пе$
ребирал деньги медленно и нудно, часто
сбивался, начинал все сначала. Я держал пе$
ред ним книжицу, на которую он клал то
стопки по десять ассигнаций, то кучки по
двадцать, то все вместе. Ощупывая десятки,
он, видимо, слышал какую$то музыку, пото$
му что пальцы с зажатой купюрой каждый
раз подносил к правому уху, закрывал гла$
за, его крупная голова вздрагивала в непо$
нятном ритме, а толстые, вывалившиеся изо
рта губы то ли что$то нашептывали, то ли
напевали. Наконец, закончив пересчет, пол$
ковник тяжело вздохнул. Какое$то время
червонцы оставались на книжице. Правой
рукой я взял пачку денег, левой рукой по$
ложил книжку с «куклой» под правую руку
и стал на его глазах аккуратно упаковывать
денежную пачку в прозрачный пакет. «Пра$
вильно, правильно, – прошептал офицер, –
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деньги порядок любят». – «А где ваши
чеки?» – спросил я. Он расстегнул китель,
потом сорочку, и на майке я увидел наши$
тый вручную карман. «Лагерный прием, –
мелькнуло у меня в голове. – Карманников
боится, что ли? Или опасается каждого из
человеков?» Он извлек из своего потайно$
го кармана пачку чеков, отсчитал три пол$
сотни, прикусил их зубами на то время, пока
прятал оставшиеся чеки в импровизирован$
ный тайник, застегнулся и сказал: «Теперь
давай, Пошибайлов, меняться: я тебе чеки,
а ты мне деньги». – «Вот и славно, берите
пачку. Она вас ждет!» – заявил я. А на кни$
жице уже лежала «кукла». Полковник взял
ее, подумал, потом передал мне чеки, опять
расстегнул китель, сорочку и в свой наши$
тый карман положил целлофановый пакет.
«Ты, Пошибайлов, запиши мой телефон. По
курсу один к четырем я всегда готов продать.
Есть чем записывать?» – «Спасибо, мне
больше не нужно. Мне только свадебное
платье купить. В “Березке” есть и за сто
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пятьдесят. Правда, с короткими рукавами».
– «Правильно! – сказал полковник. – Об$
резай невесте руки смолоду. Чем короче
руки у жены, тем больше прав у мужа. По$
нял?» Мы, наконец, вышли из подъезда и
попрощались. Через несколько шагов офи$
цер опять громко высморкался. Показалось,
что мне на лоб попала сопля! Я вытащил
платок и вытер лицо. Честно сказать, я тог$
да до конца не понял, была это иллюзия или
на самом деле мне на лицо попала слизь пол$
ковника. От общения с этим типом меня
вновь потянуло подметать улицы, но я был
обременен обязательствами: торопился в
комиссионку, проклиная мир, в котором
оказался. «Надо же, попал! Родился в такую
мерзкую эпоху», – сверлила меня горькая
мысль. Тут я зашел в незнакомый подъезд,
чтобы сменить парик. Из блондина сегод$
няшнего превратился в шатена вчерашнего
и уже смело вошел в магазин. Встретившись
со мной взглядом, продавщица кивком го$
ловы дала понять, чтобы я следовал за ней.
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Доведя меня до кабинета начальницы, моя
провожатая тут же исчезла. Комнатка ди$
ректрисы была не больше десяти метров. Я
осмотрелся: стол, заваленный бумагами,
полки, забитые разной запыленной дребе$
денью, почерневшие картины с изображени$
ем деревенского быта на стенах, какие$то
картонные ящики не самого чистого вида по
углам придавали этому небольшому поме$
щению захламленный вид. «Обратились бы
ко мне, я мигом бы навел здесь порядок.
Хоть можно было бы свободно дышать, –
подумал я и тут же, вспомнив громкое смор$
канье полковника, брезгливо поморщился:
– Фу!» – «А, это ты, Алешенька! Рада ви$
деть! Принес, что обещал?» Седая дама си$
дела за столом, подперев рукой левую щеку.
Ее грудь лежала на столешнице, как рулон
байковой ткани. «Сто пятьдесят чеков к ва$
шим услугам». Никакого желания вступать
с ней в длительные дискуссии у меня не
было. «Что ты, дружок, по сто пятьдесят
носишь? Что у тебя за лимит? Не доверя$
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ешь? Мне, Нине Сергеевне? Весь Арбат зна$
ет и уважает Лепешкину! Я же не стану тебя
дурить. Что мне двести семьдесят рублей?
Пустяк!» Тут я подумал совсем о другом: «А
что если попробовать спровоцировать эту
даму, заставить ее проявить инстинкты?
Раскрутить на выражение чувств, взглянуть
на ее генные предпочтения? Я же совершен$
но не знаком с женщинами!.. Милая Нина
Сергеевна, сегодня цена на чеки выше, чем
вчера. Вы можете не брать. Я найду других
покупателей». – «Ты же обещал мне по
рубль восемьдесят! – вскричала она, резко
вставая из$за стола. – Это нарушает этику
коммерсантов. Я строю планы, делаю зака$
зы в “Березке”, а ты без предварительного
согласования поднимаешь цены. На что это
похоже?» – «Назвать вам новую цену?» –
спокойно спросил я. «Нет! Не хочу даже
знать!» – «Тогда я пойду». – «Вали! Но
больше чтоб духу твоего здесь не было!» Я
молча раскланялся и готов был выйти вон,
но она снова заорала: «Нет, подожди! Что у
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тебя за цена?» – «Обстоятельства вынуж$
дают меня поднять цену на два процента, –
начал я медленно. – Здесь нет никакого зло$
го умысла. В стране начались рыночные от$
ношения, а обменный курс – это инструмент
рынка. Он может меняться несколько раз в
день. Он иногда ползет вверх, а иногда ска$
тывается вниз! Так я пошел…» – «Стой,
Алешка! Сколько это, два процента? Подож$
ди, посчитаю!» – растерялась Нина Серге$
евна. «Не трудитесь, я уже это сделал. Об$
щая цена вырастет на пять рублей сорок
копеек. Я не знаком с торговцами, но не ду$
маю, что такое мизерное повышение курса
должно вызывать столь бурную реакцию.
До свидания». – «Стой, паразит! Не мучай
меня! Ну, ошиблась. Женщина же! Вот,
возьми двести восемьдесят рублей!» – смяг$
чила она тон. «Что, четыре шестьдесят ос$
тавляете на чай?» – усмехнулся я. «Ой, не
бери в голову! Считай, как хочешь. Давай
чеки!» – взмолилась Лепешкина. Я передал
ей три полсотни, но уходить не торопился.
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«Что дальше$то будет? – не успокаивался
я. – Мне очень важно досконально знать эту
породу». Я изобразил наивного молодого
человека: выложил из кармана мелкие день$
ги и начал было перебирать монеты, чтобы
отсчитать сдачу, – но тут Нина Сергеевна
сгребла мелочь в кучу, зажала ее в кулаке и
засунула в мой брючный карман. Разжав
кулак, она взглянула на меня тем самым,
вчерашним, похотливым взглядом, ухвати$
ла мужскую часть моего тела и стала с ка$
кой$то остервенелой настойчивостью ее
массировать. Мужская часть тела измени$
ла форму и окрепла. Свободной рукой Ле$
пешкина выключила свет, ногой с грохотом
закрыла дверь, чмокнула меня в ухо и про$
шептала: «Я тебе в подарок импортные нос$
ки приготовила. Черные, а по бокам шведс$
кая корона. Тебе они понравятся. Раздевай$
ся быстрее, давай на стуле! – Ее голос вздра$
гивал, дыхание было прерывистым. – Ски$
дывай с себя все, Лешка! – Вытащив руку
из кармана моих брюк, она тоже стала раз$
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деваться. – Ох, носки у тебя будут классные.
Мне их из Италии привезли. Майку тоже
снимай. Быстрее!» Она снова ухватила ин$
тимную часть моего тела. Смотрел я на эту
суету в кабинете директора комиссионки и
огорченно думал: на чью голову надели ве$
нец природы? Видимо, какой$то услужли$
вый редактор не стал упоминать, что венец$
то глиняный! Да и не венец он вовсе, а гор$
шок! Да, глиняный горшок! Тут я отвел от
себя дрожащую руку госпожи Лепешкиной
и спокойно бросил: «Пока, венценосцы,
пока, разумные!» – и вышел на улицу. Я был
настолько глубоко предан своим убеждени$
ям, что никакие бесы человеков не одолели
бы меня – ни искусом, ни соблазнами. Ста$
рый Арбат был полон человеками. Они пили
из бутылок пиво, целовались, бренчали на
гитарах, пели, дрались, знакомились, жуль$
ничали, играя в наперсток, глазели друг на
друга. Был обычный день в столице России.
Я вяло плелся по Арбату и с грустью думал:
зачем попал я в этот мир? Непрошеный
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гость. Одиночка. Дворник. Нужен ли я им,
этим счастливцам, со своей идеей добивать$
ся их скорейшего исчезновения? Подгляды$
вать за их убожеством, заносить в тетрадку
памяти их пороки... Пусть вымирают само$
стоятельно. Никто же не торопил неандер$
тальцев! Никто не гнал их метлой возмуще$
ния. А может, все же кто$то был? Некая сила
управляла их исходом? Ведь подозритель$
но спокойно они переселились на страни$
цы исторических книг. Неправдоподобно
вяло оставили навсегда свои ареалы обита$
ния. И кроманьонцам нужен лишь толчок.
Слабый, незаметный, бесшумный. Тут я
опять подумал, что Я, действительно, уни$
кальное создание. Как Коперник, открыв$
ший скорости движения планет и их зави$
симость от расстояния до Солнца, так и я
должен вычислить скорость обращения
жизни каждого из видов в зависимости от
скорости мутаций их генного ансамбля. Зна$
чит, когда мне станет известна скорость му$
таций, тогда и будет запущен маховик по$
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настоящему! На полную мощь! И устремят$
ся эти толпы людей к своему финишу. С та$
кими же радостными, счастливыми лицами,
какие сейчас я наблюдаю на Старом Арба$
те. С пивом в руках, с песней на устах, с ги$
тарой через плечо, в модных одеждах, на рос$
кошных машинах. Ох, если бы они знали о
моих намерениях! Если бы они подслуша$
ли мои мысли – разорвали бы в клочья?
Или сами стали бы помогать мне в этом на$
чинании? Может, им самим все осточерте$
ло, они сами мечтают покинуть этот мир?
Жизнь большей части из них омрачена не$
счастьями. Рождаемость падает, растет ко$
личество однополых связей. Правда, если в
одних странах эти процессы стали необра$
тимыми, то в других – совершенно иная тен$
денция: перманентный рост популяции.
Сумбур! Бороться с плохо знакомым мне
видом стало для меня делом чести. Но на это
может уйти не одна жизнь. Мне в букваль$
ном смысле необходимо перечитать почти
все фолианты Государственной библиотеки.
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Голова была полна этими размышлениями.
Врожденная целеустремленность подпиты$
вала мою идею. Я медленно плелся по пе$
шеходной улице, не обращая никакого вни$
мания на толпы прохожих. Людской быт
меня нисколько не интересовал. Они испы$
тывали к моей странной персоне те же нега$
тивные чувства. Могли ли они меня ува$
жать? Меня, чистильщика улиц, существо
без каких бы то ни было привязанностей, на$
ходящееся в постоянном внутреннем кон$
фликте с их укладом жизни, не признающее
ни моду, ни тусовки, ни культуру, ни день$
ги? Меня выворачивало от их идеалов: ре$
лигия, государство, идеология, ордена, бю$
рократическая иерархия – все это было для
меня пустым звуком. Никто из сотрудников
музея со мной не общался. Человек горевал
бы! Кипел бы негодованием! Путивлец –
радовался! От кого унаследовал я все эти
странности?! Я дошел до ресторана «Пра$
га», свернул налево, через сотню шагов ока$
зался у магазина «Сыр», перешел Бульвар$
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ное кольцо и по Знаменке спустился до дома
Пашковой, стоявшего в лесах. Тут я поче$
му$то остановился, повертел головой, слов$
но что$то вспоминая или ища место, где
можно было встретить путивльцев. Конеч$
но, не обнаружив ничего такого, я усмехнул$
ся, свернул налево и вступил в Старовагань$
ковский переулок. Дворницкая была уже в
двух минутах ходьбы. Я прибавил шагу.
Очень хотелось быстрее сбросить с себя па$
рик, всю одежду Пошибайлова и опять стать
cosmicus. Неистребимая тяга к одиночеству
с новой силой охватила меня. Причудливые
картины воспаленного ума продолжали бу$
доражить, лишая желанного покоя. «Когда
я вижу такое огромное скопище людей, у
меня всегда обостряется чувство сиротли$
вости, – подумал я. – Чем больше челове$
ков вокруг меня, тем острее желание изба$
вить свой разум от их присутствия. А это, в
свою очередь, вызывает полную разбитость
тела, боль в голове, пестроту в глазах, на$
стойчивый гул в ушах и желание закопать$
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ся в какую$то нору. Чтобы не просто остать$
ся одному, но никого не видеть и ничего не
слышать». Ободренный собственным посто$
янством, я добрался до сарая, плюхнулся на
тюфяк и принялся мечтать. Грезил, видимо,
во сне. Впрочем, в этом не было увереннос$
ти: вполне возможно, что все было наяву! Я
подметал улицы. Но – странное дело! – они
были усыпаны не пожелтевшими осенними
листьями, а купюрами. Разноцветные ассиг$
нации толстым слоем лежали на безлюдных
улицах. Легкий теплый ветерок тащил их за
собой, словно дергал за ниточки, и они, ше$
лестя по асфальту, казалось, плыли к Ста$
роваганьковскому переулку. Собрать такое
количество денег, чтобы очистить улицы, не
было никакой возможности. Что могло по$
меститься в один совок? Вначале я подумал
взять музейный пылесос. Но тут же отбро$
сил эту мысль как нелепую. Куда девать со$
бранные деньги? В моем распоряжении
было всего три мусорных бака. Сколько туда
поместится? По пятьсот совков в каждый!
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А мне предстояло собрать пятьдесят тысяч
совков, даже еще больше. Куда деть всю эту
дрянь? Требующая немедленного осмысле$
ния задача тут же получила решение: необ$
ходимо сжигать купюры. Развести костер и
жечь ассигнации, ворохом подбрасывая их
в огонь. Эта мысль была наиболее продук$
тивной. Иных вариантов избавиться от та$
кого огромного количества бумажного му$
сора я не видел. Я чувствовал, что должен
поскорее уничтожить этот инструмент удов$
летворения спроса человеков! Ведь главная
их беда в спросе! В постоянно растущей по$
требности обладать какими$то мифически$
ми ценностями. В никчемном пристрастии
окружать себя благами гибнущего мира. Эта
маниакальность их нрава злила больше все$
го. На углу Староваганьковского переулка
и Воздвиженки я, преисполненный чув$
ством долга, разжег костер, в который стал
подбрасывать охапки денежных знаков.
Пламя разгоралось. Оно достигло уже вы$
соты моего роста. От усердия я вспотел; от
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близости огня получил невероятный при$
лив сил. Один костер никак не справлялся.
Казалось, потоки денежных знаков возни$
кали, словно гейзеры, из земли. Мне при$
шлось разжечь второй, третий, пятый кост$
ры. Горел весь угол. Огонь перекинулся на
ассигнации, заполнившие весь проспект.
Уже весь квартал был в огне; языки пламе$
ни облизывали основания домов. От высо$
кой температуры лопались оконные стекла,
трещали дверные рамы, огонь упорно лез на
первые этажи домов, устремлялся выше.
Мне казалось, что я сам превратился в фа$
кел. Но, объятый огнем, я никакого ужаса
не испытывал, более того, чувствовал себя
весьма комфортно. Казалось, сама природа
постаралась наградить меня какими$то
сверхчеловеческими способностями, поме$
стила в иное, неведомое измерение. Я даже
подумал: не мир ли это путивльцев?! И эта
мысль принесла мне истинное облегчение.
Вдруг я уловил какие$то едва знакомые го$
лоса. Нет, не разговорная речь коснулась
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моего слуха. Вначале я услышал стон, кото$
рый быстро перерос в вопль. Человеки с ос$
тервенелыми криками бежали от огня.
Мгновенно подумалось: «Куда здесь спря$
чешься? Вокруг сплошная стена пламени!
Нет никаких шансов выжить!» Тут я обра$
тил внимание, что не только голоса, но и
лица людей были знакомыми. Я вдруг уви$
дел Пантюхова, Подобеда, Штучкина, Се$
михатова, его жену, полковника и майора из
Генерального штаба, Лепешкину и продав$
щицу из комка, других, с кем довелось встре$
чаться. И они вовсе не бежали от огня, а не$
слись сквозь пламя – с какими$то сумками,
свертками и разнообразными предметами,
выкрикивая непонятные слова. Прилагая
мучительные усилия, кто$то волок эмали$
рованную ванну, груженную кухонными
приборами; другой со звериным оскалом
катил пианино; сгибаясь под тяжестью, та$
щили вешалки с одеждой, несли чемоданы,
толкали детские коляски, доверху завален$
ные подсвечниками, бронзовыми фигурка$
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ми, иконами, люстрами и другим барахлом.
Меня поразило, что все, что они пытались
вынести из тотального, сплошного огня, уже
пылало! Горело синим пламенем. Да и они
сами полыхали, похожие на огромные за$
жженные спички. Но еще более странным
было то обстоятельство, что бегущие и во$
пящие человеки по пути подбирали охва$
ченные огнем купюры, запихивая их в свои
охваченные огнем карманы. Людей, объя$
тых пламенем, становилось все больше.
Этот поток масс просто ошеломлял. «Что за
ненасытные, алчные существа! – мелькало
у меня в голове. – А может, уже начался их
исход? Меня же огонь не трогает! И не толь$
ко не беспокоит, но даже воодушевляет – я
чувствую момент истины. Выходит, что
люди погибнут в огне, а путивльцы выйдут
из него, чтобы расселиться на зараженных
кроманьонцами территориях? Подпорчен$
ных химией землях? Чтобы унаследовать
отравленные токсинами атмосферу и воды
мирового океана? Какие горы мусора при$
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дется вывозить после них! Сколько городов
разрушить, чтобы освободить cosmicus от
хлама людской цивилизации! Да, огонь –
лучшая субстанция, способная изменить
мир, открыть дорогу путивльцам к новой
эре! Ведь именно на пепле зарождаются эпо$
хи! Он – эффективное удобрение для взра$
щивания cosmicus». Вдруг огонь погас как
бы сам собой; дымились лишь обугленные
останки человеков и остовы строений. Гарь
была всепроникающей. Но она не вызыва$
ла во мне никакого отторжения, неудоволь$
ствия или уныния. Как раз наоборот. Мне
даже захотелось лечь на пепел. Прижаться
к нему. Обнять! Как люди целуют деньги,
иконы, подарки, бриллианты, так я жаждал
целовать его! Пепел стал для меня желан$
ной материей. Я взял его в руки, приложил
к щекам, к груди, почувствовав нескончае$
мую, пьянящую радость. Она настолько пе$
реполняла меня, что я то ли очнулся ото сна,
то ли вышел из забытья, вскочил с тюфяка,
заторопился осмотреть двор, вышел в Ста$
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роваганьковский переулок, прошел к Воз$
движенке. Никаких признаков глобально$
го пожара не было. Призрачный неоновый
свет заливал пустынные тихие улицы. Пер$
вый морозец пощипывал кончики пальцев.
Шел четвертый час утра. «Странное наваж$
дение, – подумал я. – Мне, конечно, снятся
сны, но такого явственного я никогда не
видел. Неужели это какая$то мистическая
подсказка к действию? Нет, не может быть!
Все по$человечески очень жестоко. У пу$
тивльцев нет и не может быть насилия».
Вернувшись к себе в лачугу, я попытался
заснуть. Но ничего не получалось. Какое$то
запустенье поселилось во мне. Как будто
пожар, превративший все в пепел, был не на
улицах Москвы, а в моей собственной душе.
«Неужели к одиночеству я буду стремить$
ся всю жизнь? Да, сейчас я избегаю обще$
ния с человеками. Но когда мир начнет за$
селяться путивльцами, не атрофируется ли
у меня желание контактировать с ними?
Неужели Я – это навсегда Я и только Я? Да,
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говорили и прежде, что Я – это наивысшая
ценность всего сущего. Фантастический
ансамбль духа, души и тела! Не только на
Земле – во всей Вселенной! Но кто говорил?
Человеки? Нет, сомневаюсь! Предтечи пу$
тивльцев заявляли об этом. Ведь люди не
способны принять безграничный космос как
дом своего обитания. Поэтому я уверен, что
Я путивльца заменит их людские эгоисти$
ческие Я, ощетинившиеся друг против дру$
га, и их групповое Мы, которые завели Зем$
лю в окончательный тупик. Именно Кара$
манов – свидетель этого надвигающегося
финального краха. Сами человеки не заме$
чают этот распад. Их интересуют проблемы
сегодняшнего дня. День грядущий им неве$
дом. Они слепы перед ним! Для того, чтобы
связь поколений Я никогда не прерывалась,
не обрывалась одной короткой жизнью –
ведь между путивльскими Я проходят века,
– надо генетически смоделировать новое су$
щество таким образом, чтобы была прямая
зависимость между активностью разума и
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продолжительностью жизни. Играешь в до$
мино, смотришь телевизор, занимаешься
сексом, пользуешься административным
ресурсом и положением, насильничаешь,
проводишь время за бутылкой – значит, ра$
зум твой не активен, он спит, он разрушен!
Прощай! Переселяйся в иной мир! Да, да,
именно так! Как говорят человеки, пошел
вон! Какая от тебя польза? Путивлец дол$
жен постигать нескончаемые тайны Вселен$
ной, открывать новые галактики, переме$
щаться в неведомые миры! Как тут позво$
лить им играть в карты, смотреть футбол,
посещать бордели, слушать доморощенных
юмористов, ходить на концерты свежераск$
рученных певичек, копить наворованные
деньги в банках? Человек смертен потому,
что у него нет потребности постоянного об$
новления, нового осмысления окружающе$
го». Тут я задумался, потому что не мог по$
нять: мысль эта была из библиотечных фо$
лиантов или моя собственная? Если она из
книг, то в прошлом на этой планете не раз
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рождались путивльцы. Почему же тогда они
так никчемно вымерли? В них, видимо, был
избыток человеческого. Страх перед време$
нем губит не только подавляющие массы
этого биологического вида, но и лучших из
лучших среди человеков, в которых прояв$
ляются отдельные черты cosmicus. Это для
них сто лет – невероятно много. А ей$то,
природе, что это за время? Ей куда торо$
питься? Она молотит людей из поколения
в поколение, чтобы, наконец, вывести новое
существо. Миллион, миллиард лет для при$
роды – капля в море. Но я должен ускорить
этот процесс мутаций. Ведь мне никак
нельзя жить рядом с ними. Сosmicus – со$
всем другое существо. Он будет размыш$
лять над вопросами, стоящими выше их ра$
зумения. Вспоминая историю совместного
проживания неандертальцев и кроманьон$
цев, можно предложить человекам компро$
мисс: хотите жить на планете Земля в сво$
ем прежнем виде – оставайтесь, хотя ваш
конец близок, вы обречены. Сохраняйте за
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собой весь мир, пока можете, а мы поселим$
ся в Путивле, лишь в ареале ста квадратных
километров. Это будет нашей альма$матер!
Землей обетованной! Разница между нами
будет в одном историческом шаге: они не$
избежно ступят в вечный загробный мир, а
cosmicus шагнет в просторы Вселенной.
Чтобы приблизить этот момент, необходи$
мо больше времени проводить за книгами.
Читать философов и генетиков, физиков и
биологов. Начать теоретически выстраивать
генный ансамбль путивльцев. Посвятить
всего себя новой идее созидания. Удовлет$
воренный логикой своих размышлений, я
расслабился. Заулыбался. Во рту появилась
сухость. Тело прошиб озноб. Я ощутил себя
в каких$то безмолвных, холодных сферах,
где царила абсолютная пустота. Глаза стали
слипаться. Я натянул на голову одеяло, по$
ежился, свернулся калачиком и довольно
быстро заснул. В шесть тридцать прозвенел
будильник. Я с трудом встал, умылся, вы$
пил холодной воды, съел кусок хлеба, поже$



174 АЛЕКСАНДР ПОТЁМКИН

вал красную свеклу, оделся и вышел во двор.
На город опустилась зима. Снег прикрыл
крыши домов и мостовые. Метель по$юно$
шески задорно кружила вокруг меня, слов$
но дразня своим окаянным темпераментом.
«Бери с меня пример неистовости, Василий,
– казалось, говорила она, – только в этом
случае ты полностью реализуешься. Смо$
жешь притянуть к себе, приблизить то са$
мое свое время!» «Неужели дело только в
этой банальности? – подумал я. – И мне
действительно просто не хватает усердия?
Я только размышляю, но мало что делаю?
Но любому плоду необходимо созреть. Да,
я мечтаю при своей жизни оказаться в дру$
гом мире. Что это, сумасшествие? Пара$
нойя? Одержимость, навеянная изменени$
ями генной партитуры? Самому космосу без
путивльца одиноко! Ему нужен творец, со$
зидатель! Безграничное пространство – а
хозяина в нем нет! Странно: человеки вою$
ют за клочок земли, ограждают себя забо$
рами и пограничными столбами, выдают
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визы, просят убежища, но никто даже не по$
мышляет о невероятных возможностях най$
ти себя в вечности! Боятся смерти, оплаки$
вают усопших, устраивают пышные, торже$
ственные поминки. Возводят склепы, гра$
нитные памятники, мавзолеи. Но нет у них
ни одного праздника или ритуала, связан$
ного с бессмертием. Если подсчитать все
деньги, которые тратят они на похоронные
церемонии, то получится астрономическая
сумма! Сегодня в мире умирает пятьсот
миллионов человеков в год. Похороны об$
ходятся в среднем по двести долларов на
усопшего: гроб, церковные поборы, сервис
погребения, прощальная трапеза, дизайн
могилы, ритуалы поминания. Пятьсот мил$
лионов умножим на двести. Получим сум$
му в сто миллиардов долларов! Это значи$
тельно больше, чем весь бюджет России. А
за десять, за сто лет? Это же умопомрачи$
тельные цифры! Но почему их разум не под$
скажет: “Эй, кроманьонцы, упростим погре$
бальный ритуал, сбросим трупы в ямы и сэ$
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кономим деньги на проведение научных эк$
спериментов! Чтобы в будущем наши по$
томки получили бессмертие”. А если ввес$
ти налог на бессмертие? Двадцать, тридцать
процентов от дохода. Пятьдесят! Ведь если
все это даст реальные результаты, то вста$
нет вопрос о целесообразности вооружений.
Если человеки получат бессмертие, то какой
смысл иметь оружие? Научный потенциал,
работающий на военно$промышленный
комплекс России, всех других стран, не бу$
дет востребован, наступит конец этому ник$
чемному, порочному делу. Несчетные фи$
нансовые ресурсы высвободятся! Всю эту
огромную инфраструктуру придется пере$
ключать на решение фундаментальной про$
блемы бессмертия. В этих обстоятельствах
ее можно будет одолеть уже в ближайшие
сто лет. Но весь парадокс состоит в том, что
они сами этого не понимают, доказывая тем
самым, что подсознательно ощущают себя
временщиками. Словно надеясь, что про$
длением их жизни должны заниматься су$
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щества другого вида. Путивльцы! Уж нет!
Если бы они сами начали обсуждать эту про$
блему, приступили бы к ее решению, то я
первый записался бы в человеки. Ведь
смерть – основа всего греховного на земле,
всех изъянов в их генной архитектуре. Как
же это, главнейшее, им не понятно? Тоже
мне, разумные! Мистическое проклятие тя$
готело над ними уже в Кро$Маньоне, при
первом зачатии: не противиться смерти.
Многие даже желают ее! Пишут ей оды! Они
увлекаются техническим прогрессом, совер$
шенно забыв, что им$то он совершенно не
нужен. Им необходим органический рывок,
прогресс биологический! Именно биологи$
ческий! Не разглядывать звезды в открытом
ночном небе, а лишь упорно глазеть на ру$
биновые звезды Кремля. Да, человеки дол$
жны исчезнуть». Невероятно ничтожными
казались они мне. Тут я вспомнил Германа
Гессе, который писал: «Если бы меня <…>
спросили, согласен ли я, чтобы писателя Гес$
се не коснулись болезнь и смерть, и считаю
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ли я для него вечную жизнь желательным и
необходимым благом, то я, тщеславный ли$
тератор, на этот вопрос ответил бы утвер$
дительно. Но стоит задать мне тот же воп$
рос о ком$либо другом, <…> я, не раздумы$
вая, отвечу “нет”. Нет, действительно, не
нужно, чтобы мы, пожилые и не очень$то
привлекательные люди, хоть и без подагры,
жили бесконечно. <…> Нет, мы охотно ум$
рем, когда$нибудь потом». Странные люди
эти кроманьонцы! Они сами «охотно хотят
умирать» – и ни одного слова о бессмертии!
Только в библейских текстах встречаешь
стремление к нему. Но стремление мифичес$
кое, выходящее за рамки понимания соб$
ственного вида в просторах космоса:
«…душа будет жить во веки веков». Какими
примитивными созданиями являются чело$
веки, если верят в подобные небылицы!
Надо торопиться. Иначе не управлюсь. Это
не каприз, а цель жизни! Со стороны, конеч$
но, я казался довольно странным субъектом.
Ну, представьте себе молодого человека в
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дворницкой телогрейке, застывшего в ме$
тель у порога своего ветхого сарая и раз$
мышляющего на такие темы! Явно, явно в
глазах человеков я выглядел придурком. Но
меня совершенно ничего не смущало. Я
даже желал этого: чтобы они видели разни$
цу между собой и мной в их пользу. Мне$то
что? Я должен готовить себя к истинной
жизни настоящего путивльца. Моя отчуж$
денность, замкнутый образ жизни доказы$
вают лишь силу убежденности cosmicus,
свидетельствуют о самодисциплине, строго$
сти ума и цельности натуры, говорят о при$
вычке к упорядоченной медитации. Да, да,
надо торопиться. Читать все полезное: Эф$
роимсона, Евстафьеву, Алена, Беккера, Дун$
на, Видемана и многих, многих других. Что$
бы глубже понять способы реализации глав$
нейшей идеи – на базе людского материала
создать новейшее существо, – мне необхо$
димо заняться творчеством. Продуцирова$
нием неведомых мутантов. О, сколько надо
всего прочесть, какое количество теорий
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переосмыслить, сколько часов провести в
Доме знаний или пролежать на тюфяке с
книгой в слабоосвещенном дворницком са$
рае, чтобы начать этот восхитительный про$
цесс!.. Зима уменьшала дворникам летние
преимущества: снег убирать сложнее и доль$
ше, чем мести тротуары. Правда, повыша$
лись тарифы уборки территории. Но меня
это обстоятельство совсем не занимало. Ког$
да в апреле прошлого года я согласился на
предложение управдома за полставки уби$
рать тротуары по левой стороне Воздвижен$
ки – от Государственной библиотеки до
станции метро «Арбатская» – и по обеим
сторонам всего Староваганьковского пере$
улка до Знаменки, то меньше всего думал о
деньгах. Я хотел показать, что труд востре$
бован путивльцами. Зима отнимала у двор$
ников дополнительные свободные часы.
Когда метет – самое время работать. А зи$
мой метет регулярно. Так что времени для
полезных занятий оставалось меньше. Тем
не менее каждую свободную минуту я ду$
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мал о главном деле своей жизни. Скорее бы!
Не терпелось! Я смахнул со своей голой го$
ловы и лица снег, протер уши и юркнул в
хибару, чтобы надеть шапку. Потом вышел
во двор, в закутке с инструментами нашел
широкий снежный скребок и зашагал на
улицу. Метель набирала силу. Видимость
была не больше пяти – семи метров. Снеж$
ный покров достигал уже щиколотки. «Как
они побегут к станции метро? – мелькнуло
у меня в голове. – Надо начинать убирать
снег. Ведь попадают же, покалечатся!» Так
начался мой третий зимний сезон дворни$
ка в столице. Ранним утром и после обеда я
занимался уборкой снега, а все остальное
время читал. На сон у меня уходило не боль$
ше пяти часов. Чтобы пополнить свои на$
блюдения за алчностью человеков, раза два$
три я еще «ловил лохов» у Генерального
штаба. Истории с военнослужащими повто$
рялись. Один прожорливый офицеришка
поднял цену до пяти рублей за чек. При$
шлось платить! «Куклой». Уже в конце но$
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ября я оставил это занятие, выбросил в му$
сорку «доспехи» Алексея Пошибайлова, а
вырученные деньги обменял на доллары,
чтобы сохранить их стоимость. Я знал, что
они понадобятся мне для второго, третьего
«вхождения в люди». В культурные, поли$
тические, научные сферы деятельности мос$
квичей. Там я хотел распознать гены завис$
ти и презрения. Как мне казалось, именно в
культурной среде эти человеческие качества
представлены особенно ярко, аляповатыми
мазками. Как$то в весенний полдень, после
уборки своей территории, я умылся, приче$
сался, чтобы никто не зубоскалил, что в их
учреждение пришло чудовище, надел куп$
ленный заранее костюмчик китайского про$
изводства, башмаки из Вьетнама и напра$
вился в известный столичный театр. Моро$
сил дождь. Я поднял воротник пиджака, но
с моей рыжей шевелюры вода продолжала
предательски скатываться за воротник. А на
мокром асфальте дешевая обувь размякла и
при каждом шаге пузырилась, словно бан$
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ная губка. На доске служебных объявлений
с трудом прочел мелкий почерк: «Театру
требуются рабочие сцены. Справки в отде$
ле кадров». В каком же еще качестве мог я
себя предложить? Рабочий сцены – совсем
даже неплохо! Великолепная возможность
присмотреться к актеришкам. Поднявшись
по невысокой лестнице, спрашиваю вахте$
ра: «Как пройти в отдел кадров?» После ко$
роткого интервью меня берут в штат. Не
присмотревшись, без малейшей попытки
понять, почему молодой, высокий, крупный
человек вместо того, чтобы зарабатывать
деньги в бизнесе или охране, просится в те$
атр. Кому придет в голову проверять знания
рабочего сцены? Спрашивать его о русском
космизме, времени и пространстве? А если
поинтересовались бы, с какой целью я на$
просился к ним в театр, я бы не скрыл свой
мотив. Но людское высокомерие не знает
границ. Правда, инспектор отдела кадров,
лениво перелистывая книжицу «Петел», за$
дала мне пару вопросов: как меня зовут и
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какой я сексуальной ориентации. Что еще
может интересовать человеков? «”Петел” –
это что$то о животных, – подумал я. – Ви$
димо, о птицах. Человек разумный десятки
тысяч лет изучает их. Браво! Браво! Зачем
знать самого себя? Полезнее изучать птиц!»
Свой рабочий день я спланировал таким об$
разом, чтобы одновременно оставаться
дворником в музее Валентина Серова. Ран$
ним утром я убирал музейный двор и зак$
репленные за мной улицы, а в десять пят$
надцать уже был в театре; в пятнадцать
опять подметал территорию, а с восемнад$
цати выставлял декорации на театральной
сцене. И так до вечера. В этот период я прак$
тически не мог ничего читать. Я называл его
временем экспериментов, наблюдений и вы$
водов. Музей Серова тоже являлся объек$
том культуры, но там мое рабочее место
было на улице. С персоналом музея я ни$
когда не общался. Кроме директора и бух$
галтера, практически никого лично не знал.
Я продолжал здороваться со всеми экспер$
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тами творчества Серова, но дальше дело
никогда не заходило. Они меня не интере$
совали, а я их подавно. Словно не замечая
моих поклонов, они всегда проносились
мимо. Нечто подобное происходило и в те$
атре. Одна гардеробщица молча кивала го$
ловой и едва заметно улыбалась. Коллеги по
цеху были мрачные люди. Кроме слов «да$
вай», «пошел», «ставь», «унеси», «подни$
ми», в своем лексиконе они ничего не име$
ли. Артисты вообще обходили меня – как,
впрочем, и моих коллег – стороной. Как об$
ходят россияне мусорные кучи, дохлых ко$
шек, пойманных в капкан крыс, тему бес$
смертия. Я жадно, по$научному заинтересо$
ванно вбирал в себя атмосферу театра. Я пы$
тался всматриваться в лица актеров, чтобы
понять меру их интеллигентности. Насколь$
ко она присуща профессии? Но они всегда
отвечали надменностью, в которой я, как это
ни странно, даже находил свое тайное оча$
рование. Их какая$то генная неприветли$
вость и высокомерие усиливали убеждение,
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что с ними надо заканчивать. Но однажды
произошел инцидент, после которого меня
выгнали, не дав доработать месячный испы$
тательный срок. Как$то на репетиции я ме$
нял декорации. Мне надо было ухватить
высокий, тяжелый секретер и перенести его
за сцену. В нем было около двадцати пяти
килограммов, но это совершенно меня не
смущало. Проблема заключалась в другом:
в высоту секретер был около полутора мет$
ров. Неся его, я шел на ощупь, так как ниче$
го не мог перед собой видеть. Поэтому пе$
реносил секретер осторожно и медленно,
как чрезвычайно дорогое изделие. Вдруг я
почувствовал легкое столкновение. Тут же
остановившись, не видя, кого именно задел
секретером, поторопился извиниться и опу$
стил ношу. Передо мной стояла рассвире$
певшая актриса. Я понятия не имел о ее
имени и звании. Откуда это можно было
знать дворнику, приехавшему из Княгини$
на, в чьей лачуге не было ни телевизора, ни
радио? Для меня все человеки были на одно
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лицо! Но меня смутило другое обстоятель$
ство. Я просидел в детской колонии и лаге$
ре для осужденных около семи лет, но тако$
го мата даже там не слышал! Это была не
просто ругань взбалмошной женщины – это
были слова извращенца, изречения тюрем$
ного завсегдатая! Вначале я не мог понять,
что, собственно, произошло. Мне даже по$
казалось, что дама обливает грязью кого$то
другого. Ведь столкновение с секретером
было безобидным, оно не сбило ее с ног, не
стало причиной кровоподтеков, синяков!
Но достаточно быстро я понял, что она ос$
корбляет именно меня. Она смотрела круг$
лыми глазами мне прямо в лицо, вытягивая
длинную, как у змеи, шею, а ее язык подпры$
гивал в такт сквернословию. Она чихвости$
ла меня с какой$то слепой яростью, в упое$
нии злостью. И как только человек разум$
ный мог сочинить такие гадкие слова? Я
стал наслаждаться этой руганью. Сердце за$
мирало от восторга; мне хотелось дробно
стучать ногами, кувыркаться в воздухе, при$
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хлопывать и радостно тереть уши. Поведе$
ние актрисы подтверждало то, в чем я очень
желал быть уверенным. Мне даже хотелось
бросить ей: «Пожалуйста, госпожа артист$
ка, продолжайте! Пожалуйста, еще! Еще!
Прошу, поддайте жару! Проучите путивль$
ца как следует! Оскорбляйте рабочего, что
с ним церемониться! Как шныря пинают в
крытых тюрьмах, так и вы продолжайте хле$
стать меня по физиономии! Ведь в русском
языке так много вульгарных выражений. А
я пойму отличительные особенности ваше$
го гена высокомерия и распущенности. Мне
важны такие сведения: я же в эксперимен$
те». Во время этого короткого конфуза мно$
гое для меня стало ясным. «Господи, какая
несчастная женщина, – подумал я. – До чего
доводят человеков ошибки в генном ансам$
бле!» На крики взбалмошной актрисы при$
бежал мой шеф, господин то ли Африкан$
тов, то ли Корифантов. Он отвел меня в сто$
рону и сказал: «Старик, пиши заявление.
Это очень влиятельная особа – народная
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артистка Энтерихова. Я ее сам побаиваюсь:
ее муж – высочайшее лицо. А у меня оче$
редь на квартиру подошла. Напишешь заяв$
ление об уходе по собственному желанию –
я помогу тебе устроиться в Большой театр».
Вот такие они, человеки. Глиняный венец на
голове! Я написал заявление, попрощался и
пошел вон. Мой уже бывший шеф бросил
мне вслед: «В Большом спроси Накрякина.
Я ему позвоню. Он тебе поможет». – Спа$
сибо!» – обернулся я. Проходя мимо буфе$
та, я купил черный хлеб с сыром, кусочки
нарезанного красного яблока, стакан колы,
уныло прожевал свой полдник и вышел на
улицу. Энергия одиночества переполняла
меня, напоминая о главной радости пу$
тивльской жизни: свободно размышлять
над изгнанием временного биологического
вида. Уже через несколько недель я начал
служить у нового работодателя и был чрез$
вычайно доволен тем обстоятельством, что
попал в святая святых российского культур$
ного пространства. Конечно, это был чужой
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мир, но я принимал его спокойно и без внут$
реннего сопротивления. Большой театр я
отождествлял с Государственной библиоте$
кой. У меня возникла иллюзия, что именно
здесь я встречу лучших из человеков, подоб$
ных тем, чьи книги я требовал в библиотеч$
ном фонде. Сказать откровенно, я несколь$
ко колебался: а стоит ли мне вообще знако$
миться с лучшими из их породы? Вступать
с ними в прямой контакт? Или предпочти$
тельнее понаблюдать за ними со стороны?
Мне не хотелось думать, что в Большом те$
атре я встречу другую Энтерихову. Ведь в
книгах общения с примитивными существа$
ми не происходит, в книгах общаешься с
мыслителями, интеллектуалами. Тут я ус$
мехнулся: я ведь читаю разных авторов, и
вот давеча наткнулся случайно на Виктора
Малофеева. Это – приговор всему их био$
логическому виду. Апофеоз уродства чело$
веков! Тогда я даже застыдился, что оказал$
ся в одной эпохе с этим автором. А они спо$
койно к таким явлениям относятся! Они
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уже достали меня: чем ниже интеллект их
вида, тем громче популярность. Это стало
отличительной чертой их времени. Но те$
перь я больше думал о новой службе. Мне
хотелось продолжить эксперимент, чтобы
найти оптимальное решение своего гене$
рального вопроса. Рабочих сцены принима$
ли на работу без всяких проблем. В Боль$
шом была острая нехватка этого персонала.
Кто пойдет работать за семьдесят долларов
в месяц? Таскать тяжеленные декорации?
Утром и вечером! К этому времени рубль
получил самые низкие значения, поэтому в
российской столице, да, видимо, и по всей
стране, они стали вести счет лишь в долла$
рах. Эксперимент продолжался. Я почти
весь день работал: дворником в музее Вален$
тина Серова и рабочим сцены в Большом
театре. Когда шел спектакль, я обычно си$
дел в рабочей галерее на третьем ярусе.
Сюда мало кто поднимался. Кроме подве$
шенных на штанкетках жестких декораций,
ничего не было видно. Да я и не хотел на$
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блюдать за сценой. До моего слуха доноси$
лись лишь бурные аплодисменты и громкие
выкрики «бис», «браво». Единственным, на
что я частенько поглядывал, была звонни$
ца. Колокола разных размеров, закреплен$
ные на специальных мостиках, были подве$
шены на фронтальной стене арьерсцены.
Самый большой колокол весил около пяти
тонн. Я смотрел на него, и мне представля$
лось, как я в один прекрасный день с помо$
щью этого колокола оповещаю зрителей,
всю Москву, весь мир, что началось новое
время – эпоха путивльцев! Cosmicus засту$
пил на смену! Радость в душе будет вели$
кая... Как$то ко мне поднялся коллега, ко$
ренастый мужчина со строгим пробором. Он
частенько ходил в рабочем комбинезоне с
пестрыми нашивками. Имени его я не знал.
«Ты что это все время на галерее околачи$
ваешься? Почему никогда спектакли не
смотришь? О чем думку держишь?» Мне не
хотелось вступать в разговор. Я посмотрел
на него, улыбнулся и сказал что$то совер$
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шенно невнятное. Он опять: «Тебе повезло,
что ночных смен нет. Бывает, что всю ночь
вкалываем. Тяжело! А знаешь, что самое лег$
кое в нашей работе?» – «Нет», – сказал я.
«Зарплату получать! Ха$ха$ха! А? Усек?» –
«Да! – почти шепотом произнес я, а в голо$
ве пронеслось: – О чем мне с ним говорить?»
«Слушай, мы завтра с тобой в одной паре.
Хочешь деньжат заиметь?» – «Да вроде
нет». – «Клиент богатый, деньги хорошие
платит. Ты не думай, что он только на бу$
тылку подбросит. Приличные деньги от$
стегнет. Как, а? Ха$ха! Думаю, по пятнадцать
долларов на нос хватанем». Безупречная
верность статусу путивльца вынудила меня
улыбнуться и заявить: «Хорошо, я вам по$
могу. Но деньги мне не нужны». – «Как так,
не нужны?» – «Живу один, мне хватает». –
«Семьдесят долларов в месяц? Ты что, боль$
ной? Как такой мизерной суммы может хва$
тить? Ха$ха$ха! Впрочем, отлично. Значит,
поможешь?» – а сам про себя, наверное, по$
думал, что с дураком общается: деньги$то
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только ему достанутся! «Да». – «Завтра у
нас премьера – “Лебединое озеро” Юрия
Григорьева. Его друг или спонсор притащит
двух лебедей. Ха$ха$ха, конечно, не нату$
ральных! Металлические каркасы в форме
лебедей, выложенные хризантемами, астра$
ми и розами. Цветочные корзины и букеты
каждый день на спектакли тащат. А полуто$
раметровых лебедей, и в них около двух ты$
сяч цветов, – такого подарка я за двадцать
лет работы ни разу не видел! Привезут их
на грузовых “Газелях”. С начальством уже
договорились. Администрация без магары$
ча вопросы не решает. А кто у нас не любит
левый доход? Ха$ха$ха! Разгрузим “Газели”,
через люк втащим цветочных лебедей в арь$
ер, а в конце спектакля выставим на аванс$
цену. Таков весь наш халтурный труд. А в
зрительном зале – шквал аплодисментов! В
финале великого балета – огромные цветоч$
ные лебеди. Красиво! Великолепно! Григо$
рьев семь лет не входил в Большой театр.
Интриги Василькова кругами разошлись по
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всей Москве, больно ранили великого маэ$
стро. Так что завтрашнее событие, рыжий,
огромное! Он – уникальный мастер! Хоре$
ограф номер один в мире! Как Пеле в фут$
боле, как Льюис в боксе, как Патриарх в ре$
лигии, как Каспаров в шахматах – так Юрий
Григорьев в балетном искусстве. Слышал?»
– «Услышал!» – сказал я. «Согласен во сла$
ву Григорьева поработать?» – «Я уже дал со$
гласие, – бросил я, а про себя усмехнулся: –
О гонораре забыл. Не вспоминает больше.
Да, все они такие. Чему тут удивляться!» На
следующий день около пяти вечера, за пол$
часа до начала работы на сцене, пришел я в
театр. Прямо с порога налетает на меня вче$
рашний коллега с четко прорисованным
пробором и орет во всю глотку: «Ты что
меня подводишь? Пообещал вчера, а сам
опаздываешь? Клиенты ждут. Где тебя но$
сит?» – «Вы мне о времени ничего не сказа$
ли», – отвечаю я. «А что говорить? Не но$
вичок, сам должен знать, что в Большом за$
мечательный праздник. Все билеты раскуп$
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лены. Толпы народа штурмуют вход в те$
атр». «Что я должен знать? – про себя ус$
мехнулся я, глядя на его задиристое лицо с
мелкими чертами. – В его физиономии про$
глядывают черты новорожденного. Это пер$
вый признак недоразвитого ума. О чем мне
с ним говорить? Я$то с людьми редко обща$
юсь. А он к тому же лишь выглядит, как
homo sapiens; на самом деле его незначитель$
ный интеллект роднит его с неандертальца$
ми». Впрочем, мои чувства никогда не вы$
ходили из повиновения, я всегда сохранял
спокойный, даже несколько безразличный
вид. «Пошли быстрее», – потребовал он.
Через люк я спустился во двор к водителям
«Газелей». Мы выгрузили лебедей и стали
втаскивать их на пандус. Через сорок минут
премьерные презенты уже стояли за кули$
сами. Я не обращал на них никакого внима$
ния. Впрочем, безразличие к картинам
внешнего мира, к эмоциям моих коллег по
цеху, пренебрежение ко всему окружающе$
му я никогда не выказывал открыто. Не то
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чтобы я чего$то опасался, – просто деликат$
ность cosmicus диктовала линию поведения.
Но рабочие сцены и танцоры охали от удо$
вольствия. Они считали эти цветочные фи$
гуры шедевром! Я занялся декорациями. К
первой картине, «Вальс», работы было не$
много: надо было притащить два трона для
королевской четы и кресла для свиты, выс$
тавить стол, кубки, подсвечники, спустить
мягкий задник, установить обшитый фане$
рой, задрапированный грот. Часы пробили
семь вечера, и балет «Лебединое озеро» на$
чался. На время первой картины я был сво$
боден. Чтобы найти убежище для одиноче$
ства, я опять поднялся на третью галерею,
растянулся на спине и стал слушать музы$
ку гения человеков Чайковского. Я слушал
эту замечательную музыку и думал, что она
написана не для балета, она создана пу$
тивльцем для исхода людей. Эта музыка
была как гимн прощания. Именно под ее
звуки homo sapiens должны будут навсегда
исчезнуть из реального мира. Но тут совер$
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шенно другая мысль взбудоражила меня:
«Может, они должны исчезнуть всего$навсе$
го из сознания? Просто так, пропасть из
моей головы. Улетучиться! Их – нет! Если
я не стану о них вспоминать, то они не воз$
никнут в мыслях. Они просто перестанут су$
ществовать. Ведь для червей, бабочек и тре$
пангов люди не существуют. А почему для
путивльцев должны существовать челове$
ки? Мне не так важно, живы они или нет;
главное, чтобы их не было в моем сознании.
Чтобы я не видел, не слышал, не ощущал их
присутствия!» Потом еще одна мысль, со$
всем простая, заставила меня усмехнуться:
«А если лишиться слуха, зрения и стать не$
мым? Весь космический мир уместится
лишь в моем сознании. Я перестану контак$
тировать с их видом, он не будет больше для
меня существовать. Ведь я не вижу ультра$
фиолетовые и гамма$лучи, без микроскопа
я не способен разглядеть актиномицеты,
бактерии и споры. А почему я должен ви$
деть и чувствовать кроманьонцев? Ломать
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себе голову над их усовершенствованием,
судьбой? Разве мы не можем существовать
в параллельных мирах? Я ведь не думаю, как
изменить муху? Кстати, а почему бы и нет?
Ведь из мухи, моркови, гриба можно сотво$
рить нечто разумное. Может быть, более
разумное, чем из людей. Ведь кроманьонца
отличает от всех других живых существ
лишь пять процентов генов, свинью – четы$
ре, а крысу – всего три. Так из кого же ле$
пить путивльца? Еще не однозначно, что из
человеков, вполне возможно, что из крыс
или свиней. Или сотворить букет из лучших
генов homo sapiens, крысы и свиньи? Вот
еще тема для размышлений. Но бог с ними!»
В этот момент неожиданная мысль застала
меня врасплох: «А что если непримири$
мость к близко соседствующему биологи$
ческому виду – чисто российский феномен?
И не русский ли язык как таковой – глав$
ный виновник неприятия их существа? Не
запретить ли его навечно и повсеместно? Не
будет языка – запропастится, исчезнет и сам
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их мир. Может, и Отечество тут изрядно
повинно? Россия с ее непреходящим нрав$
ственным хаосом? Но разве я являюсь их
соотечественником? Нет, нет, не может
быть! Но язык? Здесь есть какая$то тайна!
Если я переселюсь, к примеру, в Италию и
не стану изучать итальянский, то есть совер$
шенно не захочу понимать местных жите$
лей, почувствую ли я их близость, родство?
Приму ли я их разумом? Улетучится ли этот
мой беспощадный антагонизм?» Тут я услы$
шал, как заскрежетали механизмы и начал
закрываться занавес. Первая картина закон$
чилась. Я сбежал вниз, убрал кресла, стулья,
другой мелкий реквизит. Сцена оказалась
свободной, поменялась мягкая стенка: на
штанкетках спустилось панно – Лебединое
озеро. Началась вторая картина – «Лебеди».
Тут я опять поторопился подняться с арьер$
сцены на свою галерку, чтобы продолжить
заниматься своим излюбленным делом:
полностью отдаться медитации. Мог, навер$
ное, возникнуть вопрос: как Василий Кара$
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манов взялся проводить эксперимент в сре$
де человеков без интенсивного общения с
ними? Какая польза от такого вялого иссле$
дования? Действительно, к изучению людей
я относился по$путивльски. То есть спокой$
но, без четких планов, задумок и провока$
ций. Меня интересовало почти все в их быту
и поведении, но в то же время как бы и со$
вершенно ничего. Я никогда ничего не за$
писывал, не придерживался какого$то сво$
его графика, не делал снимков, не собирал
видеоматериалов. Фокусом моего познания
был Я, cosmicus, среди них, homo sapiens, и
мои реакции на все людское: как развиты
инстинкты, какие гены и каким образом об$
наруживают себя агрессивно, а какие атро$
фированы, чего не хватает человекам, а чего
в избытке. Едва я устроился на своем месте,
как ко мне поднялся мой коллега со стро$
гим пробором. Характерным движением
головы он как бы убрал со лба волосы, ко$
торых не было. В руках он держал бутылку
водки «Гжелка» и пополам разрезанный
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лимон. «Васька, давай выпьем. – Его незна$
комый, какой$то посторонний голос вызвал
у меня уныние. – Ты уже не один день рабо$
таешь, а мы еще ни разу не выпивали. Не
по$людски! Давай вот, начинай. Ты помог
мне сегодня, я тебе, как благородный чело$
век, от души ставлю. А после спектакля вы$
ставлю еще аж целых две бутылки. Как, Ва$
силек, это по$нашему? Чтобы не обижался,
что вот помог Мандрыкину, а он один рас$
пивает. Кроме того, скажу тебе честно, пос$
ле мрачных картин Мансаладзе меня всегда
тянет выпить. А ты как переносишь этого
художника?» Чтобы не было долгих пустых
дискуссий, я не стал признаваться ему, что
непьющий. Я никогда не пробовал этой га$
дости, не желая искусственно возбуждать
свой ум и чувства. Что до художника спек$
такля, то я о нем ничего не знал и он меня
совершенно не интересовал. Алкоголь? По$
чему он имеет такую неимоверную силу над
ними? Это признак человеческой глупости
и слабости или их всеобщая генетическая
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тяга к нему? Если тут виновна генетика, то
вопрос можно уже сегодня легко снять. Все$
го несколько манипуляций… Тут я вспом$
нил, что мне необходимо смыться от непро$
шеного гостя, быстро бросил господину
Мандрыкину: «Прошу прощения, меня ос$
тро потянуло в туалет», – и, не дожидаясь
его ответа, сбежал по лестнице на пандус.
«Спрячусь до антракта в туалете, – подумал
я. – Напьется коллега и, надеюсь, забудет о
желании совместного времяпрепровожде$
ния. Обижать его, конечно, не в моих пра$
вилах». Я прошел мимо прожекторной, юр$
кнул за механизмы сцены, спустился в туа$
лет и закрылся в кабинке. Стенки театраль$
ного туалета, расписанные ручками и каран$
дашами, с пошлыми подписями и бесстыд$
ными рисунками, выглядели недопустимо
позорно для венцов природы! Но тут снова
в голову стали приходить совсем другие
мысли. Я считаю себя родоначальником
cosmicus. В этом есть своя правда, но, к со$
жалению, лишь отчасти. Потому что в ис$
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тории кроманьонцев встречались личности,
действительно несшие в себе некоторые
признаки путивльцев. Одним из первых
был Коперник. Именно он проложил доро$
гу к современной астрономии, способство$
вал решительному изменению отношения к
космосу. Он первый доказал, что Земля – не
центр мира, а одна из самых незначитель$
ных планет, песчинка в нескончаемом кос$
мосе. Таким образом, представление о цен$
тральной роли самих человеков оказалось
несостоятельным. Липой! Заблуждением!
Обманом! Он первый указал им на времен$
ность их пребывания на планете. Да и рели$
гия помешала им встать на путь генной ин$
женерии, открыть в каждом невероятные
возможности разума. Самим додуматься
совершенствовать себя не технически, а био$
логически. Теперь я, Караманов, приверже$
нец абсолютного разума, основательно зай$
мусь этим. Я прорву «прагматический
смысл» жизни homo sapiens, искореню в их
генном ансамбле сосредоточенность на час$
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тном, несущественном. Необходимо ото$
рвать человека от всего человеческого и
предложить новым существам соотносить
себя с космосом. «Ой, какой красивый бу$
кет, какой замечательный художник, какая
великолепная архитектура, элегантный ко$
стюм, автомобиль, какая женщина!» – этих
эмоций не должно быть в путивльцах. Это
все в самое ближайшее время должно стать
людским анахронизмом. Cosmicus будет
ценить совершенно другие предметы и яв$
ления: «Какая замечательная, законченная
система физической причинности; какой
мощный разум, он начинает свою работу с
простого перемещения в пространстве, а за$
канчивает глобальным размышлением с МР
планетой; какая привлекательная атомисти$
ческая картина AP галактики!» Тут служеб$
ный звонок прервал мои размышления, и я
понесся на авансцену. В балете «Лебединое
озеро» два акта, четыре картины, один пе$
рерыв. Декорация третьей картины практи$
чески повторяет первую, а четвертой – вто$
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рую. Я опять понес трон, потом второй. Кто$
то выставил стол, кресла, кто$то – неболь$
шой грот. Опустилась мягкая стенка. Сце$
на была готова. Я остановился у звонницы,
чтобы дождаться начала второго акта и
опять спрятаться в туалете. Слева, за вто$
рым занавесом, стояли цветочные лебеди.
Может, они выглядели действительно вели$
колепно; вполне возможно, что они вызы$
вали у человеков восторг, – но я о них не
думал. Я потерял из виду Мандрыкина, но,
опасаясь встретить его и нарваться на бес$
плодную дискуссию об алкоголе, торопил$
ся спуститься вниз. Скорее бы открылся за$
навес и начался второй акт! Меня нисколь$
ко не смущало то обстоятельство, что все
свое свободное время я старался проводить
в одиночестве, чтобы предаваться бесконеч$
ным играм разума. Они увлекали меня! Я
существовал только этим! Человеки могли
подумать, что я жил в мире галлюцинаций,
но это было не так. Я постоянно размыш$
лял о будущих поколениях, которым судь$



207Я
ба дарила возможность обживать просторы
Вселенной. И бесстрастная мудрость пу$
тивльца была спутницей моих медитаций:
они не могут знать колоссальную разницу
между изжившим себя их умом и неисто$
вым интеллектом cosmicus. Я черпаю зна$
ния не ложкой, как обезжиренный томат$
ный суп, а пригоршнями, которыми крома$
ньонцы захватывают найденное золото. Вот
в чем… Прозвучал третий звонок, и я тут же
юркнул на свое насиженное место. Добро$
совестно устроившись на толчке, я опять
принялся размышлять. Простой смертный
лишен возможности заглядывать за преде$
лы сознания. На сей раз я задумался о том,
отчего это характерной особенностью гени$
альных человеков ученые считают чрезмер$
ное наличие в их организмах мочевой кис$
лоты. «Порочная людская последователь$
ность, – тут же мелькнуло у меня в голове,
– в туалете размышлять о мочевой кислоте.
Они бы рассмеялись! Я – продолжу!» Впро$
чем, я не придал этому неожиданному им$
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пульсу никакого существенного значения;
поток разума лился дальше: «Гениев отли$
чает не объем мозга, не особый генный ан$
самбль, не какая$то сверхсекретная субстан$
ция, а обычная мочевая кислота – OC$HN$
CO$C$C$N$HN$CO$NH$C. Но если она так
замечательно действует на людей, то было
бы совсем неплохо найти формулу, способ$
ную с эмбрионального периода увеличить
ее содержание в организме. Тогда мир засе$
лят одни коперники, ньютоны, чайковские
и шопенгауэры… Но как они жить$то будут?
Эйнштейн – это вершина, а кого у подно$
жья расселить? Кто станет обслуживать этот
пик человеческого интеллекта? Ни один че$
ловеческий разум не сможет быть активным
без сопутствующей комплексной инфра$
структуры. Это нам, путивльцам, она не тре$
буется. Каждый из нас сам по себе! А им?
Они без стрелочников, поваров, слесарей,
конструкторов, одевальщиков никак не смо$
гут! Гений не раскроется, его плод останет$
ся к осени не созревшим. Да и основные
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идеи гения понимает лишь незначительное
количество талантов; они транслируют их
способным, которых больше, чем их, а те, в
свою очередь, комментируют их адекват$
ным, которых еще больше. Но на этом связь
заканчивается. До адекватного доходит
лишь один процент мыслей гения; до спо$
собных – десять$пятнадцать; до талантли$
вых – сорок. Но все остальное достояние
пропадает! Пылится на полках книгохрани$
лищ, плесневеет в фолиантах, протухает в
архивах! Но я знал и еще более страшные
цифры. Если измерить интеллект человеков
в неких условных единицах, то Ньютон и
Эйнштейн имели бы, скажем, сто сорок еди$
ниц; Достоевский и Гегель – сто тридцать;
Планк, Вернадский, Чайковский – сто пят$
надцать; Чижевский и Фарадей – сто десять;
Валентин Серов и Лобачевский – сто; Ман$
суров и Гавве – девяносто; Намыкин и То$
рес – восемьдесят; Иванов, Петров, Сидо$
ров – семьдесят. Но у путивльцев же – ты$
сяча! Пять тысяч! Вот какая сумасшедшая
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разница! Какое же будущее может ожидать
человеков? Его просто быть не может! Еще
и потому, что homo sapiens делятся по пара$
метрам интеллекта на обособленные груп$
пы. Первая часть – от семидесяти и выше,
то есть от Иванова, Петрова, Сидорова до
Ньютона. Вторая – от Иванова, Петрова,
Сидорова до дебила. В пропорциональном
отношении это пятьдесят на пятьдесят. Вы$
ходит, что пятьдесят процентов человеков
являются существами, чей интеллект ниже
семидесяти единиц. А это более трех мил$
лиардов кроманьонцев! Если эту цифру
взять за сто процентов, то окажется, что она
делится на три сегмента: от нуля до двадца$
ти пяти единиц – тридцать процентов; от
двадцати пяти до пятидесяти – тридцать
процентов; от пятидесяти до семидесяти –
сорок процентов. Первая группа – это люди,
чей словарный запас состоит из ста слов, –
таких около пятисот миллионов. Всего
лишь сто слов! Ни слова больше! Это ли
разум, способный стать хозяином Вселен$
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ной?! Вторая группа – это существа, владе$
ющие одной тысячей слов; их тоже около
полумиллиарда. Из этой породы могут вый$
ти только люди моей профессии: уборщи$
ки, грузчики, проводники вагонов, охранни$
ки тюрем, мелкие милиционеры. Третья
группа – люди, у которых в пользовании
уже около трех тысяч слов. Они могут слу$
жить продавцами, водителями, радио$ и те$
ледикторами, строительными и заводскими
рабочими, попсовыми шоуменами. Кто же
из них может претендовать на титул “Венец
природы?” Разве возможно эффективно ис$
пользовать их скромный разум с точки зре$
ния программы путивльцев – переселения
земного интеллекта в просторы космоса? Но
тогда куда деть эту бессмысленную публи$
ку?» Тут мне в голову пришла такая мысль:
ведь паспорт человеков – это апофеоз арха$
ичности и наивности их сознания. Сами
усугубляют проблему: на пороге двадцать
первого века – такой примитивный доку$
мент! Имя, отчество, фамилия, год рожде$
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ния, прописка! Бесславный, позорный при$
ем – идентифицировать, осчастливить их
всех новыми российскими паспортами. Раз$
ве сегодня так нужно различать между со$
бой кроманьонцев? Какое убожество! Не$
ужели интеллектуала или путивльца такие
данные о Льве Толстом или о Циолковском
могут интересовать? Я предвижу возраже$
ние: паспортные данные – пища не для ра$
зума! Они для специальных служб! Вот она,
дремучая людская несостоятельность. Пере$
фразируя одного из известных человеков, я
сказал бы так: «Дайте мне ваши генетичес$
кие данные, и я скажу, кто вы есть!» В пас$
порте необходимо указывать именно гене$
тику: это совершенно не повторяющиеся
показатели, более точные, чем отпечатки
пальцев! Я вспомнил примеры: митохонд$
риальная супероксиддисмутаза (SOD2),
глутатионпероксидаза (GPX1), параоксона$
за (PON1) или АроЕ, липопротеинлипаза
(LPL), эндотелин (ЕDN1) или ангиотензи$
ноген (AGT) и так далее. Именно так дол$
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жен выглядеть паспорт путивльца. Смот$
ришь в него – и узнаешь о cosmicus все: что
он за тип, каковы его специфика, увлечения,
возможности, есть ли склонности к ненор$
мальным поступкам. Главное, никогда ни с
кем не спутаешь. При поступлении в инсти$
тут, приеме на работу, участии в дискусси$
ях: предъявил свои генетические данные –
и получил или нет ожидаемое место. Поэто$
му паспорт нужен не эмвэдэвский, а гене$
тический. Как они не понимают, что для
некоторых генотипов алкогольное опьяне$
ние должно служить смягчающим факто$
ром, а не наоборот! Они на генетическом
уровне – а он куда сильнее и глубже, чем
социальные и правовые нормы, – не могут
управлять собой под воздействием алкого$
ля. Нельзя же наказывать станок, который
из$за отсутствия необходимого напряжения
сбавил обороты и загубил деталь! Нельзя
поносить автомобиль за то, что в самый не$
подходящий момент он остановился, пото$
му что заклинило мотор. Так же и насиль$



214 АЛЕКСАНДР ПОТЁМКИН

ника невозможно исправить тюрьмой. Ген$
ная инженерия должна помочь ему в утро$
бе матери, чтобы исключить дальнейшее
правовое преследование. Человеков необхо$
димо приучить не к послушанию закону, а к
постоянному генетическому сопровожде$
нию. Смешно, что такие простые вещи они
не понимают. Они даже не раздумывают над
этим! Так конфликт между цивилизацией и
природой с каждым днем обостряется, на$
бирает силу и очерчивает перспективу: даль$
нейшее пребывание человеков на Земле
противоречит развитию материи. Ни боль$
ше ни меньше! А направь финансовые и ин$
теллектуальные ресурсы на исследование
этих проблем – какая армия служащих про$
куратуры, органов внутренних дел, судов,
адвокатуры была бы из$за своей бесполез$
ности выброшена на улицу! Зачем иметь ми$
лицию, если человек смоделирован так, что
у него нет и не может быть потребности со$
вершать правонарушения? Но в результате
естественных мутаций он сотворен иначе.
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Необходимо изменить его! Если бы такое
произошло, сколько офисов карательных
органов освободилось бы! Сколько бюджет$
ных денег было бы сохранено в кассе госу$
дарства! Какие материальные ресурсы они
смогли бы потратить на совершенствование
своего вида! Но у них для этого недостаточ$
но разума. Из всех шести с половиной мил$
лиардов человеков найдется не более пяти$
десяти тысяч таких, кто способен включить$
ся в эту программу! Это меньше 0,0001 про$
цента от всей популяции. Чрезвычайно
мало! Ну, совсем ничего! Они сами, без мое$
го участия, никогда эту проблему не решат!
Или взять медиков. Врачей у путивльцев не
будет, а на время переходного периода мож$
но оставить лишь хирургов, акушеров и ге$
нетиков$терапевтов… В этот момент раздал$
ся служебный звонок, и я тут же прервал
разговор с самим собой, выскочил из без$
людного туалета и понесся на сцену. Закон$
чилась третья картина. Необходимо было
переставлять декорации. Четвертая карти$
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на спектакля была завершающей. В кулисах
собирался балетный и театральный бомонд:
женщины в шелковых и бархатных деколь$
тированных платьях, обвешанные брилли$
антами, важные мужчины в смокингах с ба$
бочками, с подведенными тушью глазами.
А за кулисами толпилась менее значимая
публика. Я никого не знал, но в глаза бро$
сался их зависимый вид. Они нервно погля$
дывали на людей, стоявших в кулисах; кто$
то поднимал руку, почтительно приветствуя
высокопоставленного знакомого, другой
кланялся или посылал воздушные поцелуи,
прячась за портьерами. Но почти все с вос$
торгом глазели на цветочных лебедей. Кра$
сота и свежесть хризантем, окутывающее их
таинственное белое сияние привлекали все$
общее внимание. Ревнивые глаза большин$
ства блестели от зависти. Казалось, публи$
ку, собравшуюся в кулисах, больше интере$
совала интрига необыкновенного подарка,
чем сама премьера Григорьева, чем музыка
Чайковского, чем драматургия танца. Пос$
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ледняя, четвертая, картина спектакля – са$
мая короткая, около двадцати пяти минут.
Рабочим запрещалось отходить от арьерс$
цены. Поэтому и я, и мои коллеги по цеху
жались к механизмам и стенкам служебной
части огромного помещения. Нас окружа$
ли корзины и букеты цветов, к которым
были приколоты записки: «Для Цискарид$
зе – от Нелли Доманской», «Для Волочко$
вой – от Марика Лолуа», «Для Уварова –
от Зифы Басыровой», «Для Медведева – от
Нины Молчановой», «Для блистательной
Бессмертновой – от Михаила Мельяна», –
и так далее. Только на лебедях никаких ви$
зиток не было. Это обстоятельство прида$
вало интриге особый колорит. История
Большого театра еще не знала столь шикар$
ного подарка. Каждый, кто принес корзину
или букет, был унижен невероятной щедро$
стью анонимного конкурента. Рядом со
мной какая$то дама говорила своим собесед$
никам: «Я знаю этого типа. С помощью
столь нескромного подарка он хочет устро$
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ить свою любовницу в труппу театра». Муж$
чина поблизости предложил иную версию:
«Григорьев продавил в правительстве одно$
му бизнесмену проект нефтепровода под
Черным морем. Этот презент – знак благо$
дарности». Пятеро тусовщиков, перебивая
друг друга, высказывали скандальные пред$
положения: «Это он сам себе заказал! Ха$
ха$ха! Меня не проведешь!» – «Этих лебе$
дей клуб геев преподнес». – «Каких геев, у
него же масса любовниц!» – «Говорят, это
от Душкова, точнее, не от него самого, а от
одного из его спонсоров, который сделал по$
дарок балетмейстеру по указанию мэра». –
«Это не лебединый букет, это лебединый
венок! Видите, какие у них красные глаза?
Глаза у лебедей красными не бывают». И уж
совсем пошлое: «Цветы несвежие, видно, с
кладбища. Я знаю такие трюки». Я уставил$
ся в потолок, чтобы не встречаться взглядом
с представителями бомонда. Порочный ген
людской зависти расцветал прямо на глазах.
Ни один из человеков не говорил о спектак$
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ле, о работе балетмейстера. Я ничего не по$
нимал в искусстве, но неплохо разбирался
в генной мозаике людской породы. Вот что
меня интересовало. Эти существа готовы
были съесть друг друга, сжевать все цветы
вместе с лебедями, вырвать лавры у автора
балета, съесть и его самого. Одни продела$
ли бы это из зависти, другие – из чувства
неуправляемого восторга. Разве мог я при$
нять их мир, их культуру, их генный ан$
самбль? Может, поэтому они так эфемерно
и кратко живут? Несчастные! Природа сама
избавляется от них. Они ей уже не нужны.
Ресурс, который полностью исчерпал себя,
не востребован! Ведь действительно, что
такое шестьдесят$семьдесят лет? Щелчок
пальцев! Я постарался выключить свой мозг
и стал терпеливо дожидаться конца спектак$
ля. Наконец, раздался гул аплодисментов,
вопли восторга, топот ботинок, свист галер$
ки! Это продолжалось несколько минут. Во$
сторг был неописуемый! Скажу откровен$
но, у меня в голове пронеслась мысль, что
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они обрадовались сообщению о собственной
генетической переделке. Но я тут же отмел
ее и стал ждать: в мои обязанности входило
убрать декорации и выставить на сцену ле$
бедей, корзины и букеты цветов. Но едва
занавес закрылся, вбежал какой$то крупный
администратор и закричал: «Лебедей назад,
на пандус! В люк! Чтобы я их на сцене не
видел. Чтобы никто их не видел! Быстро!
Караманов, Мандрыкин, слышали? Ми$
гом!» Весь бомонд, собравшийся в кулисах
и за ними, от удивления открыл рты: как
так? Что такое? Кто$то крикнул: «Господин
Листовкин, в чем дело? Такие замечатель$
ные лебеди! Пусть выставят их на сцену.
Они ведь для Григорьева!» Слышалось и
другое: «Балет – не театр одного актера!
Почему одному лебедей, другим букеты, а
третьим кукиш?» – «Меня интересует, кто
прислал этих цветочных лебедей. Он хотел
поиздеваться над нами? Олигарх оскорбля$
ет артистов! Ломай цветочное диво!» Тут
опять послышался требовательный голос
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господина Листовкина: «Быстрее! Распоря$
жение дирекции: лебедей – в люк. Если они
нужны балетмейстеру, пусть тащит их до$
мой! Сцена Большого театра – не конкурс
флористов! Быстрее, мы должны снова от$
крывать занавес!» Григорьев отвернулся,
чтобы не наблюдать за этой унизительной
возней. Одни требовали убрать лебедей,
другие – оставить! Какой$то господин сред$
него возраста, с седой короткой стрижкой и
в смокинге, подбежал к Листовкину и стал
буквально навязывать пачку долларов. Но
менеджер театра закрывал руками голову,
выдавая свою полнейшую растерянность.
«Нет, нет, нет, – твердил он, – дирекция зап$
ретила. Ой, ой, меня снимут с работы!» –
«Дайте разрешение выставить лебедей на
сцену. Ну, на пять минут. Всего на пять ми$
нут! Хорошо, на три минуты! Потом, пожа$
луйста, закрывайте занавес», – настаивал
незнакомец просящим голосом. «Нет, нет,
нет, – повторял растерянный администра$
тор театра. – Эй, Караманов, Мандрыкин,
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вынесите лебедей к люку. Я прошу, я требую!
Ой, господи!» – «Возьмите пять тысяч дол$
ларов и дайте разрешение, чтобы бегущая
строка над сценой немедленно запустила
текст: “Приветствуем возвращение в Боль$
шой театр Юрия Григорьева!” Это же вы
можете сделать? За пять тысяч долларов.
Десять тысяч долларов предлагаю вам за
вынос на сцену лебедей! Своим упрямством
вы сводите меня с ума! Я даю живые день$
ги! Григорьев на сцене. Здесь нет никакой
политики! Это только уважение к велико$
му балетмейстеру! Вы же не сумасшедший!
Что творится с Россией!» – «Нет, нет, нет!
Ищите директора! Эти вопросы наверху ре$
шаются!» – завизжал Листовкин. Подско$
чив к дорогостоящему презенту, он цепко
ухватился за него и с каким$то отчаяньем
прокричал: «Караманов, Мандрыкин, помо$
гайте! Взялись! Толкаем к пандусу! – И
вдруг, минутку спустя, заявил: – Хватит!
Мне пора на сцену! Я тоже имею отноше$
ние к спектаклю!» Часть стоящей в кулисах
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публики бросилась на цветочных птиц, на$
чала вырывать из них хризантемы и розы.
Но их корешки оказались короткими, и, ра$
зочаровавшись, народ бросал цветы прямо
на арьерсцену. Пока мы с Мандрыкиным от$
таскивали лебедей к люку, от них остался
лишь сваренный из металлических прутьев
пустой каркас. Грустное зрелище! Ощипан$
ные лебеди выглядели убого. Они были по$
хожи на брошенные останки их цивилиза$
ции. Но на них уже никто не обращал вни$
мания. Занавес открылся. Вся труппа бале$
та и руководство театра вышли на поклон.
Овации продолжались минут пятнадцать.
Корзины и букеты цветов стояли у ног со$
листов. Они раскланивались и улыбались!
Рабочий день заканчивался. Я подумал, что
этим же вечером надо оставить навсегда
высокое заведение культуры. Эксперимент
в Большом театре по поиску материала для
моделирования путивльца закончился пол$
ным провалом. Впрочем, я нисколько не
досадовал на произошедшее этим вечером
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в самом центре Москвы. Никаких иллюзий
у меня не было, и я ожидал такого челове$
ческого финала. Подобное поведение кро$
маньонцев стало для меня уже давно при$
вычным и обыденным. Желая глубже погру$
зиться в одиночество, я молча оставил те$
атр и побрел в Староваганьковский пере$
улок, к себе в лачугу. Было тихо и безоблач$
но. Московский ветер нагонял запахи закан$
чивающегося дня, а огни фонарей словно
указывали дорогу к моему убогому жили$
щу. Новые мысли одолевали меня: «Когда
человеки смотрят в ночное звездное небо,
им становится жутко от размаха необъятно$
го разума. Но я, всматриваясь в бесконеч$
ность мерцающих звезд, чувствую в созна$
нии великую гармонию. Этот огромный кос$
мический мир превосходно умещается в
моей голове...» Чем больше я читал, тем
меньше хотелось мне общаться с окружаю$
щим миром. Одоевский, Умов, Соловьев,
Бердяев, Флоренский – все они обогащали
мой разум самым невероятным образом. Но
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обращал я внимание не только на русских
предвестников путивльцев; ничуть не мень$
ше увлекали мое воображение зарубежные
авторы: Терасаки, Робинс, Ангели, Борн. Я
поглощал книги этих и других авторов с
усердным постоянством. Продолжая рабо$
тать дворником в музее Серова, я все свое
свободное время просиживал в библиотеке,
занимаясь генетикой и философией, чтобы
в один прекрасный день закричать миру:
«Начали!» О, как я ждал этого дня! Быст$
рее бы! Я чувствовал, что волею судьбы Ва$
силий Караманов оказался между двумя
эпохами, что именно ему поручено закон$
чить историю землян – устаревшую, беспо$
мощную, которая лишь криком пытается об$
ратить на себя внимание, – и начать новую
эру – эру существ многомерного разума. В
последнее время к своему сараю я стал от$
носиться особенно трепетно: как христиане
к церкви, как иудеи к синагоге, как мусуль$
мане к мечети. Это ветхое жилище стало для
меня храмом, в котором я по ночам обдумы$
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вал переустройство мира, – не только ближ$
него, но всего универсума. Во время этих
ночных бдений какие только феерические
картины ни лезли в голову, ни радовали со$
знание! И их всегда венчало одно полотно,
выполненное компьютерной графикой: Ва$
силий Караманов разрезает красную лен$
точку, и cosmicus спокойно, с чувством соб$
ственного достоинства входят в совершен$
но новый, вечный мир познания. Вот и сей$
час я лежал на своем тюфяке, укрывшись до$
потопным пледом, и продолжал размыш$
лять, – на этот раз о физиологических воз$
можностях путивльцев. Человек созрел в
мутациях, но в гармоничных условиях. Пос$
ледние несколько десятков миллионов лет
температура планеты была спокойной. По$
этому он, землянин, от рамапитека до кро$
маньонца – а это более пятнадцати милли$
онов лет – развивался в условиях прибли$
зительно одного и того же климата. Резуль$
тат плачевный: он не в состоянии пережить
температуры выше или ниже уравненного
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значения. Первая проблема, которую необ$
ходимо решить: с помощью генных манипу$
ляций сотворить универсальный ансамбль,
позволяющий путивльцам переносить тем$
пературы значительно ниже и выше тех, с
которыми приходится встречаться на Зем$
ле. Это позволит им более свободно пере$
мещаться в космосе и проживать на других
планетах. Помимо этого, надо решить воп$
рос с дыханием. Тут генная инженерия дол$
жна помочь смоделировать легкие cosmicus
таким образом, чтобы они выполняли те же
функции, что и верблюжий горб, – с той
лишь разницей, что горб накапливает вла$
гу, а новые легкие путивльца будут сохра$
нять кислород и отдавать его по одному
выдоху в день, в месяц, в год, в десять лет.
Нечто подобное необходимо проделать с же$
лудком. Сейчас для поддержания темпера$
туры тела организм использует метод рас$
щепления пищи, добывая таким образом не$
обходимые калории. Нужно перестроить
организм путивльца так, чтобы его темпе$
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ратура поддерживалась с помощью внешних
и внутренних батарей. Внутренние аккуму$
ляторы будут работать бесперебойно: во$
первых, за счет движений и сокращений
клеток тела, во$вторых, за счет солнечных и
гамма$лучей и скорости движения любого
аппарата, на котором будет находиться пу$
тивлец; внешние – за счет специального ру$
котворного излучения, по типу мобильной
связи. Уже пора приступить к проекту пе$
редачи энергии на расстояние. Решение этих
главных вопросов снимет с повестки дня
тему обязательного сна. Человеки тратят на
него более тридцати процентов своего вре$
мени. Средняя продолжительность жизни
россиянина – шестьдесят три года, европей$
ца – семьдесят девять. Россиянин спит бо$
лее двадцати лет, европеец – около тридца$
ти. Cosmicus должен спать не больше деся$
ти процентов суточного времени в начале
проведения исследования, и этот показатель
необходимо довести до трех$четырех про$
центов. Это означает, что на сон он будет
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расходовать никак не больше одного часа в
день. Это пятнадцать суток в год, или три
года за восемьдесят лет! Тогда он станет бо$
лее продуктивен, но прежде всего – гораздо
более экономичен: есть будет пять – десять
раз в году! Главная проблема заключается в
том, что содержание одного человека обхо$
дится чрезвычайно дорого. Здравоохране$
ние (приведу усредненный мировой пока$
затель): один год – тысяча долларов. Сюда
входит весь комплекс: строительство боль$
ниц, закупка оборудования, лечение, меди$
каменты, реабилитация. Шесть с половиной
миллиардов умножаем на тысячу долларов
– получается шесть с половиной триллио$
нов долларов. Питание: на одного человека
в год расходуется две тысячи долларов, ум$
ножаем опять$таки на шесть с половиной
миллиардов жителей Земли – получаем
тринадцать триллионов долларов. Отопле$
ние квартир, офисов, транспорта – тут ус$
редненный мировой показатель следующий:
один человек тратит двести пятьдесят дол$
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ларов в год. Итого – полтора триллиона в
год. Затраты на теплую одежду усредненно:
двести долларов на одно лицо – одна целая
и три десятых триллиона в год. Расходы на
содержание тюрем, заключенных, админи$
страции, на их униформу и амуницию ох$
раны в местах заключения – один трилли$
он долларов в год. Бюджеты министерств
внутренних дел всех стран мира – пятнад$
цать триллионов долларов, вооруженных
сил – еще шестьдесят триллионов долларов.
Сокращение бюрократического аппарата на
семьдесят процентов даст экономию в трид$
цать пять триллионов долларов. Итого мы
получим сумму, превышающую сто трид$
цать триллионов долларов! Это более соро$
ка бюджетов США, в пятьсот раз больше
бюджета России! Человек нерентабелен, он
полный банкрот! Поэтому$то их экономис$
ты никак не могут предложить план финан$
сового оздоровления России. И в этих ус$
ловиях никогда не предложат. Нет шансов!
Не с того начинают! Человека надо менять,
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его делать рентабельным! Весь секрет в
этом! Как можно добиться рентабельности
нации, если каждый ее член в своей массе
абсолютно нерентабелен? Мой путивлец
станет высокорентабельным существом!
При условии, что его популяция сохранит$
ся на отметке шесть с половиной миллиар$
дов, он получит из бюджета на каждого по
двенадцать тысяч долларов в год. Сейчас
каждый россиянин, работая, получает в
среднем не больше восьмисот долларов в
год. А тут – двенадцать тысяч!.. Тут мне в
голову пришел известный афоризм русско$
го философа Николая Федорова: «Наше
тело – будет нашим делом». Как Владимир
Мономах рассылал своих сыновей, внуков,
племянников осваивать необъятные просто$
ры восточных земель, так Василий Карама$
нов откроет путивльцам дорогу в безбреж$
ный космос. Осваивайте его! Покоряйте!
Совершенствуйте себя! Как Киевская Русь
стала гнездышком, где выращивались мо$
лодцы для Великой России, так и Земля ста$
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нет питомником для путивльцев, которые
покорят Вселенную. Человеки содрогну$
лись бы от таких, на их взгляд, вздорных
мыслей, но я наращивал обороты работы
мозга, вызывая в сознании все новые кар$
тинки будущего устройства генной архитек$
туры cosmicus. Если люди томились от ску$
ки, находили себя не в играх разума, а в его
тени, в стихии порока, то меня буквально
распирало от энергии созидания. Я посто$
янно размышлял над вещами, о которых
никто никогда не задумывался. Мое созна$
ние было всегда полно чистейшими, арте$
зианскими мыслями, гейзерующими из глу$
бин космоса. Тут в моих ушах зазвучала му$
зыка Чайковского из «Лебединого озера»,
гимн прощания с человеками. Я вспомнил
Большой театр, остов цветочных лебедей и
тот апофеоз зависти и злобы, что случилось
мне наблюдать. Может, они все же не все
такие? И лишь в Большом собралась завис$
тливая публика? Что, если попробовать в
другом известном театре? Например, у Не$
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любова, на Яузе. Авторитетный московский
театральный коллектив. Там$то такого не
позволят, хотелось надеяться мне, там будет
совершенно иначе!.. Через несколько дней
я нашел мастерскую, в которой заказал про$
волочный каркас полутораметрового вин$
ного бокала, потом принес эту конструкцию
в цветочный магазин с просьбой одеть ее в
цветы: основание и ножку убрать белыми
хризантемами, а сам бокал – красными ро$
зами. Помимо собственных дворницких де$
нег, у меня еще оставались «кукольные». Я
узнал, что в театре на Яузе 12 декабря идет
спектакль по Борису Пастернаку – «Доктор
Живаго», заехал в театр, свободно купил
билет и спросил у кассирши: «Скажите, по$
жалуйста, кто у вас в коллективе самый из$
вестный, самый выдающийся артист?» –
«Который занят в “Докторе Живаго”?» –
уточнила она. «Да, именно!» – «Владимир
Серебрюхин! Мы его все очень любим. Он
играет самого Живаго. Вам он понравится».
– «Серебрюхин? Владимир?» – «Да, да!» –
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«Спасибо! – Я поклонился и тут же подо$
шел к вахтеру: – Будьте любезны, скажите,
как пройти на сцену?» – «На сцену? Туда
никого не пускают. В чем дело?» – «У меня
билет на вечерний спектакль. Я в первый раз
выбрался в ваш театр. Хочу передать госпо$
дину Серебрюхину цветы». – «Букет или
корзину?» – «Это несколько больше, чем
корзина». –«Обращайтесь к администрато$
ру. Вот, пройдите в его кабинет». Разговор с
менеджером театра был кратким. Не желая
вникать в подробности, он запросил за раз$
решение выставить на сцене цветы десять
долларов. Я заплатил и спросил: «Кому от$
дать цветы?» – «Отнесите на служебный
вход. Передайте Потапочкину. Он заведует
этим хозяйством». – «Будет ли он знать, что
вы разрешили?» – «Да$да, я позвоню». – «Я
подъеду к трем часам». – «Нет, лучше в по$
ловине шестого. Вечерняя смена к этому
времени уже вся на месте». На этом мы по$
прощались. Я нанял «Газель» и ровно в по$
ловине шестого был у служебного входа.
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Мой винный бокал из цветов произвел фу$
рор. Такого они не видели. Ситуация у слу$
жебного входа театра на Яузе напоминала
ту, что случилась в Большом театре. Артис$
ты и рабочие сцены смотрели на мой пре$
зент и спрашивали друг друга: «Кому этот
роскошный подарок? Кто заслужил этот ше$
девр?» Один из них с чувством восхищения
присвистнул: «Ничего себе букетик!» Тут ко
мне подошел господин Потапочкин и на ухо
шепнул: «За такой богатый подарок с тебя
двадцать долларов! Обещаю после спектак$
ля лично организовать эффектное вручение
твоего презента Серебрюхину прямо на сце$
не, перед всей публикой. Как, а?» Мы по$
любовно расстались, я направился в театр и
занял свое место в девятом ряду. С трудом
высидел спектакль. Наконец, когда он за$
кончился, я оживился и стал смотреть на
сцену внимательнее. Корзину цветов вручи$
ли седому полноватому человеку. Он не был
актером. Я подумал, что это и есть Нелю$
бов, главный в театре на Яузе. Один жидень$
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кий букетик преподнесли артисту, игравше$
му заглавную роль, – видимо, это и был Се$
ребрюхин; второй – какой$то даме. Я не сле$
дил за пьесой, поэтому не мог определить
ее роль. Других цветов не было. Привыкший
смотреть на человеков как на пройденный
этап эволюции, как на материал, нуждаю$
щийся в срочном основательном ремонте и
обновлении, я нисколько не удивился, что
бокал из цветов не был выставлен. Я тут же
усек, что «цветочное внимание», как и все
другие знаки поощрения, оказывается в их
жизни исключительно по ранжиру. Началь$
нику – больше и оригинальнее. Артистам –
дозированно и скромнее! «О, как я прав, –
мелькнуло у меня в голове. – Как в воду гля$
дел: в путивльце ничего не должно быть от
этих человеков культуры. Ноль!» Они не
вынесли роскошный бокал из цветов. Опять
зависть? Злоба? Именно так! А может, все$
таки подождать с выводами? Упал бокал,
цветы помялись, мыши объели хризанте$
мы... Но вот все закончилось. Выхожу в
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фойе. Даю доллар рабочему с просьбой по$
дозвать ко мне Потапочкина. Он появляет$
ся, смущенный. «В чем дело?» – спрашиваю.
«Я тут ни при чем! Нелюбов, его жена. Ког$
да она увидела твой презент, спросила:
“Кому?” Я говорю: “Владимиру Серебрюхи$
ну!” – “Георгий, как ты позволяешь? Тебе
корзинку, а ему такой замечательный пода$
рок! Это же вызов! Что будешь делать?” –
“На сцену не выставлять! Слышал?” – это
Нелюбов сказал, – развел руками Потапоч$
кин. – Куда тут денешься...» – «Но я же день$
ги заплатил, ты обещал», – напоминаю я.
«Что обещал? Я носился с твоим бокалом
туда$сюда, гнев шефа на себя накликал.
Прощай! Больше с такими презентами не
приходи». Опять повторилась чисто чело$
веческая история. Сколько еще эксперимен$
тировать?! Нет, они должны покинуть этот
мир. И Листовкин, и Пантюхов, и Подобед,
и Семихатова, и Потапочкин должны быть
в первых рядах исхода. Я про себя усмехнул$
ся и медленно направился вон из театра. У
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гардероба ко мне подбежал артист Влади$
мир Серебрюхин: «Не обижайтесь. В следу$
ющий раз принесите корзинку цветов или
букет. Что поделаешь? Нам чего$нибудь
попроще!» – смущенно улыбнулся он. Мы
молча простились. Но тут меня стало му$
чить одно несколько смешное опасение: «А
что если сейчас явится сам Нелюбов и, из$
винившись, сошлется на проделки своей
жены?» Усмехнувшись, я покинул театр.
«Нет, никогда в будущем я не окажусь в та$
ком заведении». В этот момент я задумал$
ся: а если бы с самого раннего детства я рос
в богатстве, в полноценной семье, окружен$
ный вниманием нянь и прислуги, – опутив$
лилось бы мое сознание или я остался бы
обычным представителем рода человеческо$
го? Горькая мысль, внезапно вошедшая в
сознание, на некоторое время вызвала к соб$
ственной персоне холодную неприязнь.
«Василий, перестань мучиться, – тут же ска$
зал я себе. – Раз и навсегда пойми: фактор
нищеты и презрения к тебе окружающих
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мог стать лишь незначительным, едва уло$
вимым толчком к изменению генного ансам$
бля. Ты родился cosmicus. И все человечес$
кое изначально чуждо твоей натуре». Пос$
ле этих размышлений, видимо, опасаясь за
стройность линии жизни, я решил еще даль$
ше уйти от людей и всецело и самозабвенно
погрузиться в одиночество. Кроме грез о но$
вейшей эпохе бескрайнего разума, мне ни$
чего не было нужно. К себе в лачугу я ре$
шил идти пешком. Спуститься к Яузе, прой$
ти к Солянке, подняться по проезду Серова
до «Детского мира», дойти по Охотному
ряду до Воздвиженки. Я все больше убеж$
дался, что биологический вид человеков –
простая мутационная остановка. Мне на ум
пришел маршрут Автобуса$Vita по пути раз$
вития приматов: Олдувай (Кения) – Хадар
(Эфиопия) – Турканский берег (Марокко)
– Коцетанг (Китай) – Неандерталь (Герма$
ния) – гора Кармель (Иудея) – Кро$Мань$
он (Франция) – Путивль. По мере продви$
жения Автобуса$Vita усложнялся вид выса$
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живаемых пассажиров. Правда, думал я, по
дороге совершенно случайно, без малейшей
логики выпадали из него некоторые пред$
путивльцы. Например, совсем недавно, 17
декабря 1770 года, в Бонне из автобуса вы$
пал Людвиг ван Бетховен; 11 декабря 1821
года в Москве выкарабкался из него Федор
Достоевский; 15 октября 1844 года в Рокке$
не у Лютцена выпрыгнул из него Фридрих
Ницше; 27 сентября 1849 года в Рязани выб$
рался из него Иван Павлов; 14 марта 1879
года в Ульме на Дунае вывалился Альберт
Эйнштейн; а 5 января 197... года в Путивле
Автобус$Vita, наконец, остановился. Из него
вышел Василий Караманов. Я оказался в
Путивле, чтобы изменить этот мир. Но при$
рода делала свое дело не торопясь. Каждо$
му виду она придавала свои особенности и
характерные признаки. Какой порок был у
австралопитека? Понимал ли он вообще,
что такое порок? Может, он лучше понимал
добродетель? Скорее всего, его добродетель
заключалась в том, чтобы сдерживать соб$
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ственную агрессию. В чем же еще? Но если
в словарном запасе всего сто звуков, какая
тут может быть добродетель! А неандерта$
лец? Знал ли он, что такое порок или доб$
родетель? С теми пятьюстами звуками, ко$
торые он произносил? Какая цель, какие ус$
тремления, какие обязанности могли будо$
ражить его скромный разум? А если так, то
как же он мог понимать добродетель? Или
порок? Нет, порок и добродетель – это чис$
то людское изобретение. Люди никак не
могли понять, как расслоить свое общество
на хороших и плохих, на сильных и слабых,
вменяемых и невменяемых – не по социаль$
ному статусу, не по происхождению, а по
чему$то абстрактному, трудноуловимому. О
генном ансамбле, о генотипах они еще ни$
чего не знали, поэтому в своих поисках на$
брели на эти два ирреальных понятия – по$
рок и добродетель. И разделили себя на по$
рочных и добродетельных. И что? Ведь ни$
чего не получилось! Ведь массы не приня$
ли их постулаты! Кто сегодня в России но$
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ситель классических черт добродетели? Оп$
ределите, покажите: кто? «О, о, о, отзови$
тесь, добродетели! Покажите свои лица, на$
зовите свои имена!» – мысленно прокричал
я. Никого нет! И быть не может! Высшая
нравственность существует лишь в запы$
ленных фолиантах. Только в скучнейших
рассуждениях, исключительно на малопосе$
щаемых лекциях. Если ее надо искать с фо$
нарями и прожекторами, с помощью аген$
тов и специальной техники, неужели это
именно то, что ими предложено? Они реко$
мендуют, требуют того, к чему homo sapiens
не готов биологически. Его природная ар$
хитектура другая. Для принятия этих посту$
латов у него нет соответствующих генных
построений. Если добродетель встречается,
то редко, случайно, без базового генетичес$
кого обоснования. Правда состоит в том, что
добродетель у homo sapiens проявляется
лишь в том случае, если в его организме в
избыточной форме присутствует метилен$
тетрагидрофолатредуктаза (МTHFR). Ка$
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кая до банальности простая взаимосвязь
между высоконравственным критерием ци$
вилизации и биохимической составляющей
их вида! Зачем изучать вашу Библию, дай$
те человеку человеческое! Если в нем нет
MTHFR, сделайте инъекцию, введите под$
кожно, дайте таблетки. Но зачем строить
храмы? Читать псалмы? Проповедовать
слово Божье? Да, собственно, кто читает
Библию? Я интересовался в Государствен$
ной библиотеке: там не помнят, чтобы кто$
то просил ее для чтения. Вообще, хочу за$
метить, что закодированный, основанный на
символах текст Библии, по моему убежде$
нию, смогут прочесть, а тем более понять,
единицы. Это человеки, равные физику
Исааку Ньютону, философу Алексею Лосе$
ву, композитору Дмитрию Шостаковичу,
писателю Михаилу Булгакову. А сколько та$
ких? Не только в России, – в мире? Сто ты$
сяч, триста тысяч, ну, полмиллиона. Но это
же меньше, чем 0,005 процента от всей их
популяции! Я просто уверен, что даже не все
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церковники понимают Библию! И это пра$
вильно. Надо изменять человека на генети$
ческом уровне, а не на духовном или созна$
тельном. Ведь высокий разум – это всего
лишь увеличенное количество мочевой кис$
лоты в организме. Внешнее проявление –
подагра. У вас подагра – вы сможете понять
библейские тексты. И все тут! Станете вы
им следовать или нет – совсем другое дело.
У вас есть право выбора, но у меня – право
ставить диагноз вашему интеллекту, откры$
вать или не открывать перед вами двери в
вечность! Первейшие, очень слабые призна$
ки путивльской глубины можно встретить
у авторов, чьи сочинения я с таким удоволь$
ствием читаю. Но дальше они не продвину$
лись. А как же, господа, с мутациями? Биб$
лейские заповеди не остановили их бег! Ав$
стралопитеки мутировали около четырех
миллионов лет; неандертальцы, которых
было уже несколько сотен тысяч, – двести
тысяч лет; а кроманьонцы, которых набра$
лось более шести миллиардов, могут мути$
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ровать не больше пятидесяти тысяч лет. И
этот срок уже истекает! Заканчивается их
время! Человеки создали такую среду оби$
тания, в которой темп мутационного про$
цесса резко ускорился. Недалеко то время,
когда будут рождаться одни уроды. Их пер$
вая стадия – попса! Они уже начали завое$
вывать пространство. Если кто еще не по$
нял, что вначале были мутации, а потом по$
явился разум, тот должен осознать: невоз$
можно вечно пребывать в никчемном застое.
Это противоречит законам физики. Имен$
но мутации – это как раз и время, и про$
странство! Это весь объем Вселенной!.. С
такими мыслями я дошел до своей дворниц$
кой лачуги и, усталый, плюхнулся на тюфяк.
«Программа культурного эксперимента за$
кончилась. Теперь надо попробовать себя в
политике. С чего начать? Записаться в ря$
довые члены партии. Скоро выборы в Госу$
дарственную Думу. Может, меня возьмут в
активисты? Двух$трех заданий мне будет
достаточно, чтобы поставить диагноз сосло$
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вию российских политиков. В какую же
партию записаться? О, время до выборов
еще есть. Значит, с решением можно не то$
ропиться». Я выключил свет, несколько ми$
нут полежал, ни о чем не думая, и задремал.
Через мгновение я уже крепко спал. Сни$
лись короткие символические сны. Внача$
ле я увидел стопки книг – это были Федо$
ров, Флоренский, Муравьев, Вернадский,
Чижевский. Потом вдруг фолианты исчез$
ли; им на смену пришли какие$то записи,
выполненные крупными печатными буква$
ми. Они были развешаны по всем стенам
Дома знаний. Я не только свободно мог чи$
тать эти строки, но хотел, желал этого. «В
качестве возможного альтернативного ре$
шения можно предположить, что количе$
ство аксиом в системе М бесконечно». Но
почему нет ничего дальше? Мне хотелось
даже крикнуть: «Эй, кто$нибудь, что там
следует?» Но я сдержался, потому что вдруг
увидел еще более любопытный текст: «Вам
дан набор многоугольников. Требуется оп$
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ределить, покрывают ли они всю евклидо$
ву плоскость только представленными мно$
гоугольниками без наложений и щелей». Но
ведь эта задача, как сказал Роберт Бергер,
«вычислительными средствами неразреши$
ма»! Я усмехнулся: вы что, меня проверяе$
те, господа? Ведь я же путивлец! Хао Ван
по этому поводу заявил: «Многоугольные
плитки описываются с помощью веществен$
ных чисел – чисел, выраженных в виде бес$
конечных десятичных дробей, тогда как
обычные алгоритмы способны оперировать
исключительно целыми числами. Но от это$
го неудобства можно избавиться…» В этот
момент кто$то с силой повернул мою голо$
ву, и на доске я увидел еще одну цитату:
«Природа в нас начинает не только созна$
вать себя, но и управлять собою». А чуть
ниже прочел: «Порожденный крошечною
Землею зритель безмерного пространства,
зритель миров этого пространства должен
сделаться их обитателем и правителем». И
еще: «Человеку будут доступны все небес$
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ные пространства, все небесные миры, ког$
да он станет воссоздавать себя из самых пер$
воначальных веществ, атомов, молекул, по$
тому что тогда только он будет способен
жить во всех средах, принимать всякие фор$
мы». «Что это с моим сознанием? Что за па$
раллелизм с мыслями человеков? Что, мое
опутивливание произошло от них? Нет! Не
может быть! Я начал читать философов$кос$
мистов лишь в Москве. А мысли о необхо$
димости искусственного стимулирования
мутаций преследуют меня с отрочества...»
Недовольство прервало мой сон; я очнулся.
Успокоив себя тем, что это были лишь гре$
зы, я стал думать о другом: «Я ведь давеча
мечтал, что на сон у путивльца будет ухо$
дить несколько минут в день. А тут полно$
чи снятся странные сны. Видимо, вначале
необходимо в полной мере “опутивлить”
самого себя. А то нет$нет, да чисто челове$
ческое во мне еще проявляется. Даже в сон$
ном состоянии это неприлично!» Я недо$
вольно поерзал на тюфяке, поменял позу, ут$
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кнулся лицом в подушку, но сон не прихо$
дил. «Может, записаться в политическое
движение “Вперед, Россия!”? – неожидан$
но пришло мне в голову. – Но почему имен$
но туда? Ведь столько других партий! Да,
впрочем, какая разница. Для исследования
гена совести это не имеет никакого значе$
ния. Если на ум пришло движение “Вперед,
Россия!”, то через пару дней надо предло$
жить им свои услуги. Любопытно, чего они
потребуют: жертвенности, твердости убеж$
дений или чуткости к запросам руководства
партии?» – «Помилуйте, это неверное пред$
ставление о нашей политике, – услышал я
внутри себя чей$то незнакомый голос, – мы
демократическое сообщество. Наша цель –
процветание нации! Мы хотим видеть сооте$
чественников счастливыми! А ты еще что за
фрукт?» Голос, видимо, желал пристыдить
меня, но вышло как раз наоборот. Я усмех$
нулся и в ответ бросил: «О, у вас колоссаль$
ные возможности доказать свою привержен$
ность идеалам справедливости. Человеки
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ждут этого уже много тысяч лет! Сколько
писалось, говорилось, предрекалось – на$
чиная от шумерских и арамейских памят$
ников, библейских и римских текстов и
кончая фолиантами и манифестами совре$
менности, – что очень скоро люди отдадут
предпочтение знаниям перед накоплением
имущества, что они поставят разум выше,
чем товар! И что? Ничего! Имущество
окончательно победило знания! Иначе и не
могло быть! Взгляните на генетические
паспорта человеков – вы встретите в них
объективное доказательство этого заклю$
чения. Изучите рынки сбыта и всмотритесь
в количество читателей – и ни у кого не ос$
танется и капли сомнения!» Голос ничего
не ответил, и диалог в моей голове прервал$
ся. Я опять прикорнул и, наконец, безмя$
тежно заснул. Утро любого московского
дворника – хлопотное время. Мегаполис –
столько всегда работы! Но мне нравилось
трудиться ранним утром: людей на заре в
центре города практически никогда не
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было. Дирекция музея имени Серова ника$
ких претензий ко мне не высказывала, –
она вообще меня не замечала. Так, видимо,
принято у людей: трудится работник ис$
правно, ну и бог с ним. Меня эта их мен$
тальность очень устраивала. Я продолжал
прилежно исполнять свои обязанности, а
все свободное время проводил в библиоте$
ке. Все новые и новые книги доставляли
мне из хранилища, и они все более убеж$
дали меня в ошибочности генетической ар$
хитектуры людей. Их алчность, жадность,
сексуальная распущенность, зависть, оз$
лобленность, мягкотелость, коррумпиро$
ванность, правовой нигилизм, вранье, про$
вокационность, алкоголизм, интриганство,
низкий уровень интеллекта – все это со$
провождало, сопровождает и будет сопро$
вождать их породу. Все попытки избавить$
ся от этих пороков с помощью язычества,
иудаизма, мусульманства, христианства
ничего не дали и дать не могли. В истории
человеков было время, когда царствовали
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аристократы, когда правили миром воен$
ные, когда главенствовали политики, ког$
да последнее слово оставалось за физика$
ми, когда властвовали финансисты. Сейчас
миром распоряжаются глобалисты. Но на
этом все. Можно ставить жирную точку!
Никто из них не смог изменить homo
sapiens. Их пороки не только не исчезли,
они приумножились! Расцвели пышным
цветом, заблагоухали. Подорожали в цене!
Теперь надо платить, чтобы украсить себя
короной порока. Повсеместно проводят
конкурсы, чтобы стать обладателем титу$
ла – «Отменной лгуньи», «Сексуальной
крали», «Блестящего интригана», «Цар$
ственного завистника», «Великолепного
алкаша», «Злого гения», «Потрясающей
потаскухи», «Вождя криминалитета», «Ко$
роля бизнеса». Эй, вы, церковники, идео$
логи, пропагандисты, газетчики, писатели,
политики, юристы и управленцы! При$
знайтесь, наконец, во всеуслышание: у вас
ничего не вышло. Не получилось! Все ваши
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старания начались с нуля и пришли к нему
же! Порода homo sapiens деградирует! Ско$
рость падения нравов и интеллекта увели$
чивается! Уступите место генетикам, госпо$
да. Теперь пришло их время. Уверен, что у
них получится, потому что ими будет уп$
равлять cosmicus! Я, Василий Караманов!
С помощью рукотворных мутаций, генной
инженерии я сделаю из вас путивльцев.
Эволюционный феномен меня не устраи$
вает своей медлительностью. Я хочу, я буду
действовать сам! Быстро! Основательно!
Надежно! На все времена! Доверьтесь, при$
слушайтесь, от вас требуется лишь одно: не
мешать! Не сопротивляться! Знаю, как это
трудно для вашей ментальности – отдать$
ся разуму... Подметая улицы, я так глубоко
уходил в себя, настолько забывал о реаль$
ности, об окружающем мире, что не только
не чувствовал и не замечал свою работу, но
никогда бы не вспомнил ни одного движе$
ния совком или метлой, лопатой или граб$
лями. Мое пребывание в реальной жизни
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любой сторонний наблюдатель подверг бы
искреннему сомнению. Приглядевшись ко
мне, добропорядочный, почтенный госпо$
дин воскликнул бы: «Так не живут! Это не
человек! Спасайте его!» Да, глубокая сосре$
доточенность, да, пренебрежение к внеш$
ней составляющей человеков, да, всеохват$
ность мизантропического мышления, да,
очарование одиночеством, да, увлечение
абсолютным разумом отличали меня от ок$
ружающих. Но внешне я выглядел так же,
как они, был только ярко$рыжим. А в ос$
тальном – ничего примечательного: голу$
боглазый, как многие русские; выше сред$
него роста, как большинство сверстников.
Я был безденежным и безымущественным,
как основная масса россиян; безродным, не
знающим своей генеалогии, каких в России
десятки миллионов! Единственное, что
меня отличало, – это убеждение в путивль$
ском происхождении, желание добиться
новых, перспективных особенностей для
землян. Исключительно один среди ста пя$
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тидесяти миллионов соотечественников,
назвавшись путивльцем, мечтал я избавить
их от всего человеческого. Именно издева$
тельское безобразие мира нынешнего с но$
вой силой толкало меня просиживать мно$
гие часы в Государственной библиотеке.
Парадоксы человеческого разума провока$
ционно будоражили мое сознание; неверо$
ятная по размаху амплитуда между интел$
лектом редчайших личностей и массы не
давала мне покоя. Именно здесь я видел по$
трясающие возможности для биологичес$
кого прорыва! Для невероятного биологи$
ческого прогресса! И тогда же я понял, по$
чему они назвали себя «разумными»: свои
низменные инстинкты, проявления в себе
наследия олигоцена редчайшие из них уви$
дели собственными глазами. И ахнули! А
эти ахи и охи разочарования приблизили
их к путивльцам! К разуму! Я был уверен,
что накопленный веками материал помо$
жет мне успешно решить поставленные пе$
ред самим собой задачи. Теперь мои иссле$
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дования качественно изменились: я уже вел
записи, планировал систему мутаций, в те$
ории составлял биохимические коктейли,
способные изменять архитектуру генов,
приступил к фундаментальному изучению
ДНК, еще раз вернулся к тем исключитель$
ным сочетаниям, когда психопатия и пси$
хоз положительно коррелируют с гениаль$
ностью. Одно из них – эпилепсия, связан$
ная, с одной стороны, со способностью бес$
конечно и назойливо копаться в мелочах, а
с другой – с безудержным и всепроникаю$
щим стремлением к компенсаторному де$
монстрированию своей хорошести, даже
наилучшести. Самой яркой фигурой этого
типа является Федор Достоевский с доми$
нантно$мономерным наследованием диаг$
ноза эпилепсии не менее чем в трех поко$
лениях. Именно исключительность способ$
ностей нередко порождает то патологичес$
кое напряжение, тот мощный стимул к соб$
ственному выражению, которые прослежи$
ваются почти у каждого гения. Лермонтов
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целиком поглощен своими личными про$
блемами, каждый его герой – это он сам! А
если порыться у Эфроимсона, то можно
встретить другие яркие случаи… «Ой, что
это со мной? – подумал я. – Мысли бук$
вально разрывают голову. Сколько их вме$
щается? Это же какая$то космическая без$
дна! А может, я тоже поражен этой болез$
нью? Ведь мои родители были странными
существами...» Тут впервые у меня возник
страх перед разумом. «Нет$нет, необходи$
мо очень деликатно расширять его объем,
взращивая медленно, как саженец мощной
вечнозеленой пихты. Иначе действитель$
но можно сойти с ума». В моей дворниц$
кой лачуге уже появились исследователь$
ские приборы, я обзавелся компьютером,
анализатором и другой полезной техникой.
Казалось, что я вот$вот по$настоящему се$
рьезно начну генетическое моделирование
путивльца. Фантастическая будущность
этого вида невероятно воодушевляла меня.
Я постоянно твердил себе: «Мой час про$
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бил! Мой час пробил! Период спокойного
наслаждения изобилием материального
мира заканчивается. Их пение, танцы, бе$
совство – от нехватки ума! Они стонут из$
за дефицита роскоши, визжат от избытка
гардероба!» Однако мысль проверить их
ген честности и порядочности не оставля$
ла меня. Насколько люди, давая обещания
избирателям, искренни в своих поступках
и помыслах? Меня глубоко разочаровыва$
ло то фатальное обстоятельство, что поли$
тики менялись прямо на глазах: они гово$
рили об одном до выборов, но делали со$
всем другое после них. «Этот эксперимент
может быть очень полезным, – подумал я.
– Перед началом главных манипуляций
мне не хватает именно таких данных. Не$
обходимо размотать клубок их генетичес$
ких особенностей». Новизна задания бод$
рила, будоражила воображение. Однажды
в полдень, когда дворницкая работа была
выполнена, я переоделся все в тот же ки$
тайский костюм, надел те же самые вьет$



259Я
намские кроссовки и направился в окруж$
ное отделение партии «Вперед, Россия!».
Их офис находился на улице Льва Толсто$
го. Свежевыкрашенное трехэтажное здание
было украшено национальным флагом.
«Ты куда?» – спросил меня вахтер. «Хочу
записаться в партию». – «А, иди направо,
зайдешь в одиннадцатый кабинет». Меня
встретил мужчина средних лет. Полное
лицо, лысая голова, мелкие, смятые уши,
шрам на шее, унылый взгляд, вызывающий
жалость. «Тебе чего?» – уставился он на
меня. «В партию пришел записываться». –
«Деньги есть?» – «Нет!» – «Надеюсь, ты не
деньги пришел зарабатывать? Где работа$
ешь?» – «Дворником, в Центральном ок$
руге». – «Вот тебе на! Тебе к коммунистам
надо шагать, чего ты к нам пришел?» –
«Могу, конечно, к коммунистам. Но при$
шел к вам». – «На что рассчитываешь? В
чем ищешь выгоду? Что будешь у нас про$
сить? Должность старшего дворника окру$
га, победу на конкурсе “Самый умный
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уборщик России” или место начальника
домоуправления?» – «Нет, мне ничего не
нужно!» – «Как так?» – «Я ни в чем не нуж$
даюсь». – «Справка от психиатра имеет$
ся?» – «О чем?» – «Что здоров». – «Нет,
никогда не брал. Принести?» – «Пожалуй.
Ты что, сторонник наших идеалов?» – «Ка$
ких?» – «Наших! Другие партии скомпро$
метировали себя в Думе. А мы самые луч$
шие». – «Надеюсь». – «Какие задания хо$
чешь выполнять?» – «Любые». –«Любые$
любые?» – «Да! Какие дадите». – «Ну да
ладно со справкой. В какое время дня ты
бываешь свободен? – «Днем, с двух до
пяти, и после семи вечера». – «Может, у нас
в офисе прибирать станешь? Мусора здесь
не так много, окурки да бумага. Но без оп$
латы. На общественных началах. Я тебе
комнатку небольшую выделил бы, метров
пять, но с окном. Как?» – «Хорошо! Ниче$
го не имею против вашего предложения. Я
в партию пришел не для того, чтобы усло$
вия ставить». Я с такой легкостью с ним со$



261Я
гласился, что он заподозрил какой$то под$
вох. По его логике никак не мог обычный
человек так просто принять столь невыгод$
ные и унизительные предложения. «А ты,
как его, наши веники не уведешь? – при$
щурился он. – Нынче они больше доллара
стоят. А в хозяйственной комнатке их це$
лых три штуки! Да еще метла для улицы
стоит, лопата, совок, туалетная бумага. Как
ты насчет того, чтобы украсть, а?» – «Меня
это не интересует». – «Так красиво каждый
сказать может, согласен? Ладно, начинай
работать, а там посмотрим. Помни: в нашей
партии весь милицейский крупняк состо$
ит! После испытательного срока, может,
дам тебе ключи от хозяйственной комнат$
ки. Но чтобы понимал главное: ты работа$
ешь не на коммерческую структуру, а на
известную общественную организацию.
Если не видишь здесь существенной раз$
ницы, то, выходит, молод еще. Не дорос!
Наша партия – самая многочисленная в
стране. Значит, ты начинаешь трудиться на
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свое Отечество. Это очень почетно, парень.
Не исключено, что станешь получать более
сложные поручения. Например, задейству$
ем тебя в качестве курьера или доверенно$
го лица на важных мероприятиях. Вон у
тебя какая мускулатура! Понял?» Я кивнул
головой, поинтересовался некоторыми тех$
ническими деталями – все ли помещение
убирать, нужно ли мыть полы, какими
средствами, где расположены мусорные
бачки и так далее. Впрочем, вопросы, ко$
торые я задавал, вполне укладывались в ус$
ловия эксперимента, давеча задуманного.
Я искал ответ на вопрос, есть ли в полити$
ческом сословии нечто такое, оригиналь$
ное, что необходимо учесть в будущем, при
построении нового генетического ансамб$
ля, – и именно поэтому уже на следующий
день начал трудиться уборщиком в офисе
партии «Вперед, Россия!». Нынешний эк$
сперимент я не ограничил никакими сро$
ками, терпеливо дожидаясь случая, кото$
рый объяснил бы специфику партийцев,
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характерные признаки их гена совести. Что
могло быть интересного у них для путивль$
цев? «Мало ли, – правда, скептически ду$
мал я, – а вдруг что$то очень даже полез$
ное? Ведь, кроме банальных мыслей из их
предвыборных призывов, должно же быть
нечто непознанное, что позволяет этой по$
роде существовать, делает ее жизнеспособ$
ной! Но что?» Дни в офисе на улице Тол$
стого текли уныло, здесь мало что проис$
ходило, куда бы я был вовлечен. Но меня
не покидала мысль, что очень скоро Зем$
лю ждет триумф биологического прогрес$
са. Впрочем, это обстоятельство не вызы$
вало у меня никакой эйфории. Я продол$
жал выполнять свои функции на обеих ра$
ботах; моя добрая воля и прилежность в
труде заметно сказались на чистоте партий$
ных помещений. Они преобразились: за
свои «кукольные» деньги я регулярно по$
купал освежающий ароматизатор, приоб$
рел пепельницы, расставил на подоконни$
ках горшки с цветами, протирал до белиз$
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ны туалетные кабинки и унитазы. Но моя
постоянная замкнутость и молчание вызы$
вали у них настороженность и недоверие.
Похоже, одни считали меня придурком,
другие – затаившимся доносчиком. «Пусть
этот рыжий выйдет, при нем я говорить не
стану». Или: «Кто нашел этого дебила?»
Или: «Вместо мытья полов этому безмозг$
лому шкафу надо поручить скулы конку$
рентам выворачивать». Но мой обострен$
ный слух cosmicus улавливал и другие реп$
лики: «Тебе жениться время пришло. Пол
драишь, как проштрафившийся муж». – «В
нем столько женственности, он совсем не
матерится, не пьет. Что, увлекается парня$
ми?» – «Ему надо доплачивать. Пусть
встречает наших гостей на вокзалах и в
аэропортах». И эти, с людской точки зре$
ния, оскорбительные высказывания толь$
ко сильнее убеждали меня в явном превос$
ходстве путивльской ментальности над
ними. Сравнивая себя и их, я снова и сно$
ва задумывался над трагической судьбой
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человеческого вида и перспективой
cosmicus. Одиночество дарило мне необык$
новенные возможности для сравнений, од$
нако теперь одиночеством я мог наслаж$
даться только на тюфяке дворницкого са$
рая. Сотни людей ежедневно обивали по$
рог офисного здания партии «Вперед, Рос$
сия!». Это угнетало мое сознание. Для экс$
перимента мне нужен был лишь один из
них – самый типичный представитель
партийных кроманьонцев, а не толпы чело$
веков из смертельно больной эпохи. И вот
однажды меня вдруг вызвал к себе влия$
тельный функционер и спросил: «Слушай,
рыжий, есть ли у тебя приличный кос$
тюм?» – «Не совсем понимаю, что вы име$
ете в виду, но есть китайский костюм». –
«Сколько ты за него заплатил?» – «Около
сорока долларов». – «А туфли?» – «Вьет$
намские кроссовки» – «Цена?» – «Восемь
долларов». – «И все?» – «Мне хватает». –
«Где ты отовариваешься таким барахлом?»
Я ничего не ответил. Он вызвал водителя
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и приказным тоном бросил: «Рыжего отве$
зешь в магазин “Калигула”. Я позвоню, что$
бы его приодели. Он должен быть похож
на представителя нашей партии, а не на ша$
ромыгу. Усек? Давай, он сейчас спустится.
– Потом ко мне: – В шестнадцать часов в
“Шереметьево” прибывают наши гости из
Екатеринбурга. В виповском зале ты дол$
жен встретить господина Струговщикова.
Он будет не один. Весьма влиятельный че$
ловек и спонсор партии. Поднесешь к ма$
шине багаж, отвезешь в гостиницу, помо$
жешь устроиться. – Функционер вытащил
из стола бумажник, достал из него триста
долларов и бросил их мне. – Возьми! В зале
есть бар. Наш гость с удовольствием пьет
куантро. Заранее закажи этот напиток и
пару стаканов свежевыжатого апельсино$
вого сока. Как только он появится, подхо$
ди к нему со словами: “Партия «Вперед,
Россия!» приветствует вас в Москве”. А
барменша тут же должна предложить ему
выпивку. Если кто$то из его окружения
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пожелает водки, виски, коньяку и так да$
лее, немедленно заказывай. Понял?» – «Да,
но как я его узнаю?» – «Ты что, никогда не
видел по телевизору Струговщикова?» –
«Прошу прощения, нет». – «Деревня! По$
дойдешь на паспортный контроль, дашь
пять долларов, они на него укажут. Теперь
все ясно?» – «Да!» – «Чтобы выглядел с
иголочки! И меньше болтай. Если спросят
о твоей деятельности, скажешь, что начи$
нающий коммерсант, активист партии. О
своих тряпках и метлах ни слова! Понял?»
– «Да!» – «Тебя ждет водитель. Вначале
приведи себя в порядок. Езжай!» Экипиро$
вавшись в «Калигуле», я отправился на
первое задание партии. Зал VIP представ$
лял собой небольшое помещеньице – ко$
нечно, только по сравнению с залами Госу$
дарственной библиотеки или теми, где
партия «Вперед, Россия!» проводила мно$
голюдные встречи. Я подошел к погранич$
нику, протянул ему пять долларов и попро$
сил о помощи. Слава богу, он знал Стру$
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говщикова в лицо и пообещал указать на
него. Видимо, выглядел я действительно
респектабельно, на меня смотрели с уваже$
нием и интересом. Я заказал куантро, три
стакана апельсинового сока и стал ждать
гостей партии в нескольких метрах от пас$
портного контроля. Вскоре мне навстречу
с широкой улыбкой уже шел мужчина сред$
них лет. Большая голова, спортивное те$
лосложение, европейская одежда. Я взгля$
нул на пограничника. Он мне улыбнулся.
«Струговщиков!» – так я понял знак – и
тоже шагнул навстречу. Приезжий протя$
нул мне руку: «Привет, старина!» – «Доб$
рый день». – «Ты кто?» – «Василий Кара$
манов, партия «Вперед, Россия!», занима$
юсь бизнесом…» – «Какими делами воро$
чаешь?» Я не знал, что ответить, замялся и
еле выдавил: «Торговля…» – «Замечатель$
ное дело, голубчик. Торговля – венец биз$
неса! Нынче в нашей России золотая ли$
хорадка! Старик, скажи, ты сможешь мне
помочь?» – «Да!» – «Слушай, я прилетел
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из Парижа. Обещал своей дочери купить
несколько пар обуви. Но не успел. А утром
вылетаю в Сибирь, идут последние съемки
моего нового фильма. У нее тридцать шес$
той размер. Смог бы ты купить несколько
пар – зимних и демисезонных?» В этот мо$
мент подошла барменша и протянула под$
нос. «Что у тебя?» – «Куантро и свежевы$
жатый сок!» – «Куантро – не мой напиток!
– он взял с подноса стакан сока и жадно вы$
пил. Барменша застенчиво улыбнулась. –
Ты знаешь компанию “Пять Д”?» – спро$
сил он меня. «Нет». – «Вот тебе визитка,
выполнишь мое поручение?» – «Да!» – «О
кей! Значит, девичья обувь!» – бросил он
и тут же удалился. «Вы его хорошо знае$
те?» – спросила барменша. «Нет, в первый
раз вижу!» – «Кто же в России не знает Ми$
кету Михайлова, известного актера и ре$
жиссера? Вы шутите? Я же не стану про$
сить, чтобы вы взяли для меня автограф!»
– обиженно бросила она. «Нет$нет, я дей$
ствительно вижу его впервые…» Тут я за$
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метил, как пограничник махнул рукой, ука$
зывая глазами на лощеного господина с
мечтательным взглядом. «Прошу проще$
ния, вы не Струговщиков?» – подскочил я
к нему. «Он самый». – «Я из партии “Впе$
ред, Россия!”. Мы приветствуем вас в Мос$
кве. Разрешите угостить вас куантро». –
«Куантро всегда кстати. Сонечка, а тебе
что?» – обернулся он к своей спутнице. «Я
выпила бы… я выпила бы… я съела бы доль$
ку лимона». – «Пожалуйста, дольку лимо$
на», – обратился я к барменше. «На саха$
ре?» – спросила она. «Да, пожалуй, на са$
харе», – ответила спутница Струговщико$
ва. После короткой остановки у бара мы
направились в гостиницу «Балчуг». Здесь
попрощались. Я вернулся в офис на Тол$
стого. Написал отчет о расходах, дождался
функционера, давшего мне задание, расска$
зал о встрече Струговщикова в аэропорту
и положил на стол оставшиеся деньги. О
Михайлове не стал говорить. Стакан сока,
который он выпил, оплатил из своих денег.
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«Где ты научился такому порядку? – уди$
вился партиец. – Ух ты какой! Ты что, о ка$
рьере мечтаешь? Скажи, ведь мечтаешь
же!» – «Нет». – «А почему все расходы
только в две строки записал и сдачу при$
нес? Здесь что$то не так! Подозрительно!
Если другие, кто делегации встречают, о
твоем порядке узнают, помнут тебе бока.
Они списки составляют на три$четыре ли$
ста с первого задания. На втором, третьем
выезде уже тетрадки пишут. А ты – две
строчки… У меня есть для тебя другое за$
дание. Ты знаешь, что в ближайшее воскре$
сенье в Москве пройдут выборы в городс$
кую Думу?» Я промолчал, потому что не
имел об этом никакого понятия. «Так вот,
завтра от моего имени заедешь на фирму
“Вигона” к господину Удочкину. Он даст
тебе пятьдесят тысяч долларов. Эти день$
ги необходимо отвезти в офис профашист$
ской партии “Национальное негодование”
господину Покорному. Они должны орга$
низовать массовый митинг в поддержку
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нашего конкурента. Передай деньги и про$
верь, как они готовы к этой акции. Я дол$
жен знать, какое количество плакатов, пор$
третов, транспарантов, листовок будет ис$
пользовано в этом шествии. Они обещали
вывести на улицы до семи тысяч человек.
Реальна ли эта цифра за два дня до митин$
га? Усек?» – «Да». –«Какие ко мне вопро$
сы?» – «Прошу прощения, как ваше имя?
Я знаю, что вы мой начальник, но не боль$
ше…» Функционер улыбнулся и бросил:
«Начальство надо знать не только в лицо.
Моя фамилия Куракин, Степан Степаныч
Куракин. Как, слышал?» – «Да, понятно».
В секретариате я взял адрес фирмы «Виго$
на» и вышел из офиса. На мое место убор$
щика был уже принят другой парень. «По$
чему они финансируют митинг фашистов,
поддерживают своего конкурента? – поду$
мал я. – Видимо, чтобы дискредитировать
его. Чтобы избиратели пришли в ужас от
“сторонников” претендента. И отдали голо$
са их кандидату! Какой извращенный ум у
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человеков! Чего, в таком случае, могут сто$
ить их предвыборные обещания? Ген лжи
развит у них самым невероятным образом».
Вечерние часы я решил посвятить госпо$
дину Михайлову. Направился в дворниц$
кую, достал часть сбережений и засеменил
в обувной магазин на Садовом кольце,
вблизи Планетария. Мне было не просто
любопытно – я шел на эксперимент с обу$
вью с благоговением, стараясь запомнить
все детали этой истории, чтобы иметь еще
один ракурс представления о человеческом
материале, который, по моему мнению,
нуждался в срочной модификации. «По$
глядим, Василий, чем закончится столь
необычная страничка: первого встречного
просить купить дочери обувь. К тому же
проситель, оказывается, представляет
элитное сословие. Прекрасная интрига!» –
думал я. Признавшись продавщице, что не
имею никакого опыта в приобретении ту$
фель для девушек, я попросил помочь мне.
«Какой размер?» – понимающе улыбну$
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лась она. «Тридцать шестой». – «Зимний
тридцать шестой покупать без примерки
опасно. Могут оказаться маленькими.
Возьмите две пары: тридцать шестой и
тридцать седьмой. Если одна из пар не по$
дойдет, принесете назад». – «Хорошо», –
согласился я. Одним словом, меня угово$
рили купить восемь пар. Две модели по две
– зимние, две по две – демисезонные. «На$
дули, сбыли товар, увеличили оборот», –
мелькнуло у меня в голове. Я был уже дав$
ным$давно убежден: людей известными ме$
тодами изменить никак нельзя. «Мутаци$
онный застой царствует в этом виде!» – ус$
мехнулся про себя я. Фирма «Пять Д» рас$
полагалась в Большом Козловском переул$
ке. Я перешел на внутреннюю сторону Са$
дового кольца и побрел по указанному в ви$
зитке адресу. Тут меня стала настойчиво
одолевать мысль, что для того, чтобы счи$
тать себя истинным путивльцем, мне насто$
ятельно необходимо вернуться в родной го$
род. «Что, опять встречаться и жить рядом
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с известной по Путивлю публикой? А по$
чему нет? Ведь я не сделаюсь человеком, я
сотворю из них путивльцев». Картинки
моего горького детства стали преследовать
меня со всей беспощадностью. Но если
раньше, буквально несколько лет назад,
они вызывали у меня бесконечные пережи$
вания, желание сделать все для их скорей$
шего исчезновения, то теперь я ощутил
жалость, сострадание, легкую иронию по
отношению к этим людям, к человекам во$
обще. А ненависти в моем сердце уже не
было. Я как бы примирился со статусом
cosmicus, существующего бок о бок с ними.
Повзрослев, прочитав много умных томов,
я узнал больше о себе, лучше изучил их. И
вдруг открыл в себе незнакомые прежде ду$
шевные нити, связывающие меня с этими
порочными существами. Нет, никаких сим$
патий к ним во мне не было и не могло
быть. Но если до сих пор я был уверен, что
путивльца охраняет ум, что им движет ис$
ключительно сознание, то тут вдруг откры$
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лось нечто новое, сердечное! Я и не пред$
полагал, что у меня есть сердце, – не как
технический орган, а как чувствующий.
Что это? Насколько необходимо оно
cosmicus – не как аппарат насыщения кле$
ток кислородом, но как чувствующий лос$
куток материи? Чувствующий не глобаль$
но, а периферийно, не за весь космос, а за
самого себя. Я поймал себя на мысли, что
появившиеся во мне мягкость и терпение
по отношению к человекам есть результат
того, что во мне «открылось сердце». Я стал
не злиться на них, а иронизировать по по$
воду их несовершенства. Я начал прихо$
дить к пониманию, что их пороки – не от
злого умысла, что, может быть, встреча
cosmicus с ними случилась несвоевремен$
но. Если бы я встретился с кроманьонца$
ми через миллион лет, то их генный ан$
самбль был бы уже рационально изменен
мутациями, то есть самой природой. И я бы
увидел наделенных универсальным разу$
мом путивльцеподобных существ, рядом с
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которыми комфортно было бы жить где$
нибудь во Вселенной. А на кого сейчас сер$
диться? С кого спрашивать, что я сам не
вовремя оказался в Путивле? Но тут дру$
гая мысль возникла словно бы наперекор
предыдущей: «Если не заменить человеков
в ближайшее время, то через миллион лет
встретиться будет не с кем. Не услышан$
ный, не востребованный, не воспринятый
разум кончает жизнь самоубийством. Та$
кие случаи описаны давно. Жаль». Имен$
но после этих размышлений я стал назы$
вать их «мои незамысловатые кузены». Тут
я пришел в себя, осмотрелся, взглянул на
название улицы и понял, что почти у цели.
Пройдя еще два строения, я оказался у
дома номер одиннадцать по Большому Коз$
ловскому переулку. Меня встретил вахтер:
«Куда?» – «Я принес обувь по просьбе Ми$
кеты Михайлова. Для его дочери». – «Кто
ты такой, паспорт есть?» – «Есть удосто$
верение дворника музея Серова». – «Ты
чего гонишь, какой ты дворник? У тебя
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прикид за пять тысяч долларов! Открой
сумку, рыжий», – взялся охранник за ду$
бинку. Я распахнул полиэтиленовый пакет.
Он осмотрел обувь и спросил: «Ты чего,
правда дворник?» – «Да». – «Хорошо пла$
тят или торгуешь картинами? Сколько
твой Серов стоит?» – «Бог его знает. Пла$
тят нормально, картинами не торгую, цену
серовским полотнам не знаю». – «Слы$
шишь, хватит дурить, а? Небось, башмач$
ками тоже приторговываешь?» Я подумал:
«Ну, как можно злиться на несовершен$
ство? Он$то абсолютно не понимает, и вок$
руг него тоже никому в голову не придет,
что их жалеть надо. На бракованную вещь
не злятся, на ее производителя собак не
спускают. Не станешь же лаять на приро$
ду... Ну так что, пустишь? Или у тебя обувь
оставить?» – взглянул я на него в упор.
Здоровый мускулистый парень, лет трид$
цати. Глаза зеленые, небольшие, как олив$
ки в борще столовой «Вперед, Россия!».
Широкие скулы, большой рот. Срезанный
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подбородок. «Чего уставился?» – поднима$
ет он дубинку к поясу. «Жду». Охранник с
недовольным видом снимает трубку: «Тут
шефу принесли обувь. Говорят, что они за$
казывали. Чего делать? Слушаюсь! – По$
том передает трубку мне: – Ответь!» «Рас$
скажите, о чем идет речь?» – услышал я в
трубке мужской голос. «Михайлов просил
меня купить дочери обувь. Я ее принес. Вот
вам вся история». – «В сумке только обувь
или еще что$то?» – «Ничего другого. Во$
семь пар обуви!» – «Вы получили деньги
под расчет? Или хотите оставить сдачу?»
– «Деньги я вовсе не получал. Он просил
купить зимние ботинки и демисезонные
туфли». – «А почему восемь пар купили?
На чьи деньги?» – «Или возьмите пакет,
или соедините меня с Михайловым», – не$
довольно бросил я. «Минутку… Он сейчас
занят, но просил, чтобы вы оставили обувь
у охранника». – «Больше ничего не ска$
зал?» – «А что вы еще от него ждете?» –
«Как что?..» Впрочем, я тут же передал
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трубку охраннику, положил на пол покуп$
ки и вышел на улицу. Этот небольшой эпи$
зод лишь усилил желание как можно быс$
трее вмешаться в генетику человеков. «Ка$
кие несчастные: у них совершенно нет спо$
собности смотреть на себя со стороны!» Я
медленно поплелся по Бульварному коль$
цу к себе в Староваганьковский переулок.
От непривычки носить модельную обувь
на ноге вздулся пузырь. У Государственной
библиотеки меня подобрал партийный
«Мерседес» и доставил на фирму «Виго$
на», где я сразу был препровожден в ши$
карный кабинет господина Удочкина. На
вид ему было лет тридцать пять – сорок.
Короткие светлые волосы, едва заметная
бородка, бегающие глаза, небольшой вздер$
нутый нос. «Слушай, “Вперед, Россия!”, я
уже устал спонсировать вашу контору.
Можешь сказать Степанычу, что мою фир$
му со всех сторон обложили чиновники.
Каждый просит, тянет, выцарапывает. Ус$
тал! Порой хочется все бросить и уехать в
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Мексику. Какой тут бизнес! А он еще при$
сылает всяких экспертов и безмозглых уче$
ных... То им книгу надо помочь напечатать,
то командировку во Францию оплатить, то
денежное пособие выдать! Они спорят, кто
придумал Евросоюз, а я должен деньги пла$
тить! Нынче достает меня из инвестицион$
ного фонда какая$то пустопорожняя, амби$
циозная тетка – то ли Плинкина, то ли
Млинкина. Так и хочется послать ее на х…
Теперь с этим митингом. Возьми деньги, но
больше в этом году на меня не рассчиты$
вайте. А если Степаныч не снимет осаду
чиновников и экспертов, то в будущем году
я найду себе более комфортную крышу.
Запоминай и все дословно повтори своему
шефу. – Он небрежно положил на стол
сверток. – Как обещал, в пакете пятьдесят
тысяч. Забирай! Вопросы есть?» – «Нет!
Все понял. Так я пошел?» – «Перед полу$
чением денег вы, словно ужи, увиваетесь
вокруг Удочкина, а взяли деньги – уноси$
тесь как угорелые. Больше сказать нечего?»
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– «Прошу прощения, господин Удочкин, я
курьер, других полномочий у меня нет.
Могу лишь обещать, что ваши слова пере$
дам Куракину. Чего вы от меня еще ждете?»
– «Ничего! Что сказать курьеру? Но вид у
тебя, как у заморского джентльмена! Давай,
пока! Не забудь передать Степанычу: рабо$
тать на бюрократов и никчемных ученых
устал! Пошли они все на х…». «А может, это
я обычный человечек, только немного су$
масшедший? – вдруг подумалось мне. –
Или не немного, а полностью. И все раз$
мышления о несостоятельности рода homo
sapiens – лишь плод моего болезненного
воображения. Ведь мать у меня была нар$
команкой, отец убийца, – в глазах челове$
ков я какой$то потомственный выродок!
Они, возможно, знают обо мне значитель$
но больше, чем я сам о себе. Я нигде не при$
нят, меня никто никогда никуда не пригла$
шал. Ни одна девушка не захотела со мной
знакомиться, ни один парень не захотел со
мной говорить – а их в библиотеке сотни!
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Конечно, значительно меньше, чем в мага$
зинах – там их миллионы, – но все же есть!
Коллектив библиотеки меня не замечает,
музейные работники уже несколько лет
чуждаются Караманова. Из театра меня
выгнали, в офисе партии “Вперед, Россия!”
я несколько месяцев лишь драил полы, мыл
окна и унитазы, ухаживал за цветами, – на
меня никто не обращал внимания. Михай$
лов попросил купить обувь – и даже не при$
нял, не сказал спасибо, не вернул деньги!
Однозначно, они ко мне относятся как к
идиоту. Бесчувственному существу, робо$
ту: подай, принеси, убери, подмети! На что
еще способен Василий Караманов? Как это
все выдает людей! Они видят во мне пус$
тышку, кретина. Ну, кто из них в моем воз$
расте с удовольствием метет улицы? Не$
удачник! Психически больной! Неполно$
ценный! Ведь все прочие находятся в по$
стоянной погоне за финансами, за положе$
нием в обществе, за местом в тусовке, за
сексуальными удовольствиями. А кто я?
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Если меня эти устремления не волнуют, а
они наиболее типичны для россиян, то как
ко мне относиться? Кого во мне видеть?
Такое ощущение, что я действительно су$
масшедший! Может, оставить эту мою
идею, которая выдает во мне умалишенно$
го, и найти счастье в жизни моих незамыс$
ловатых кузенов? В нынешней жизни? То
есть не думать ни о каком будущем? Ис$
ключительно сумасшедший может раз$
мышлять о проектах, которые реализуют$
ся через жизни многочисленных поколе$
ний. Когда$то и где$то там, в неведомом!
Типичный человек мечтает получить все в
своем отрезке времени. Что ему будущее?
Зачем прошлое? Действительно, перестать
воспалять разум и принять их принципы
существования. Ведь это не так уж слож$
но! Зарабатывать деньги я уже научился:
трюки, использованные мной у подъезда
Генерального штаба, сохранятся у них на
все времена и во всех сферах. Дуришь офи$
цера, пенсионера, почтальона, всё ведом$
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ство, страну в целом. Богач! Олигарх! Кра$
сота! Вон сколько таких дурил в обществе!
Оно пухнет от них. И все востребованы: на
экранах, на площадях, в Кремле! Им пишут
оды, сочиняют стихи, музыку, их назнача$
ют министрами, советниками, народными
артистами. Попробовать? А вдруг получит$
ся? Учредитель фирмы “Я” – Василий Да$
нилович Караманов. Предприниматель Ка$
раманов: доктор наук; академик РАН; зас$
луженный юрист; мастер спорта междуна$
родного класса; член высшего совета
партии “Вперед, Россия!”; приближенный
Патриарха; постоянный участник встреч
предпринимательской элиты с Председате$
лем правительства; главный спонсор обще$
ственного движения “Возрождение казаче$
ства”; член редколлегии журнала “Высота
взгляда”; депутат Государственной Думы;
министр федерального правительства; лю$
бовник Монаровской, Покамады, Ролиной;
заместитель председателя Правления бан$
ка “Аллегро”; друг мэра, собутыльник спи$
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кера Мелезнева, советник секретаря Совбе$
за; попечитель приюта незаконнорожден$
ных детей олигархов; член общественного
совета по соблюдению закона о предостав$
лении личных свиданий заключенным
“Матросской тишины”; колдун Роисеева,
приятель Биронова, завсегдатай давосско$
го экономического форума, тамада перво$
майского застолья крупнейших работода$
телей России! Вот так вам всем! Состоял$
ся Караманов? Начнете любить Василия
Даниловича? Станете приглашать его на
тусовки, поить чаем, кормить шашлыками,
целовать в губы, лезть к нему в постель,
петь дифирамбы, присваивать почетные
звания? А ведь альтернатива всему этому
золотому времяпрепровождению очень со$
мнительна! На их взгляд – просто сумас$
шедшая альтернатива. Что привлекатель$
ного можно найти в жизни молчаливого
дворника, в тюфяке, набитом ветошью, в
дряхлом сарае, в чтении мало кому извест$
ных авторов, в раздумьях над новым гене$
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тическим ансамблем путивльца, в постоян$
ных экспериментах, в бесконечных пробах?
Что во всем этом соблазнительного? Кто в
состоянии обменяться такими жизнями?
Кто посмеет пренебречь первой во имя вто$
рой? Кто предпочтет незаметное, жалкое
существование, которое влачу я? У кого
найдется такая сила духа, такой размах
воли, чтобы заняться чем$то другим, кро$
ме ублажения собственного Я? Забыть со$
блазны человеческого мира, не обращать
внимания на шикерию, игнорировать рос$
кошь, презирать почести, не интересовать$
ся богатством, закрыть сердце перед жен$
щинами, пропускать мимо ушей хвалу, чи$
хать на внешний вид, на приближенность
к сильным мира сего! Разве есть такой рос$
сиянин? Можно ли с ним встретиться? И
все же, если взглянуть на себя их глазами,
я абсолютно ненормальный. Тихий, но спя$
тивший, выживший из ума. С утопически$
ми фантазиями шизофреника. – Тут я ус$
мехнулся: – Вот$вот, все, что сейчас при$
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шло мне в голову, – это мнение человеков.
Именно они так думают. И пусть они счи$
тают меня сумасшедшим, это даже весьма
кстати. Но я$то знаю себя, как никто дру$
гой! Попытаться изменить их биологичес$
кий вид к лучшему – вот истинная добро$
детель путивльца, существа совершенно
новой мутационной эпохи. Они никогда не
ценили благодать природы. Они понимают
ее как собственность, не подозревая, что яв$
ляются ее стволовым продолжением. Но
мой искренний призыв к началу нового
витка эволюции, к активному участию в
собственном биологическом совершен$
ствовании не вызовет у них никакого эн$
тузиазма. В их генах закреплена лишь по$
требность к спросу! Поэтому я должен чет$
ко понимать, что для всех окружающих
Василий Караманов – идиот. С этим мне$
нием необходимо смириться, ничего дру$
гого ни в коем случае не доказывать». Ус$
покоившись, вновь обретя внутреннюю
уверенность, я взглянул в окно автомоби$
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ля и прочел название улицы – Милютинс$
кая. Мы подъезжали к небольшому строе$
нию, к дому номер семнадцать. «Мерседес»
притормозил. Здесь в полуподвальном по$
мещении располагалась профашистская
партия «Национальное негодование». При$
хватив с собой пакет с деньгами, я спустил$
ся в партийный офис и спросил господина
Покорного. «Среди нас господ нет, уважа$
емый товарищ», – сказала молодая проку$
ренная женщина в ярко$желтой кофточке.
Она была маленькая, щупленькая, с меш$
ками под глазами. Пачка сигарет висела на
шнурке прямо на ее плоской груди. Так
обычно женщины носят ювелирные изде$
лия. «Прошу садиться! Товарищ Покорный
сейчас к вам выйдет. Как доложить?» –
«Скажите, пожалуйста, что приехали с ули$
цы Льва Толстого», – мне не хотелось на$
зывать партию, от которой я прибыл. «Льва
Толстого, от движения “Вперед, Россия!”?»
– «Точно». – «А, ну тогда проходите в ка$
бинет». Господин Покорный оказался не$
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высоким, толстеньким, заросшим бородой
человечком. Без удивления, но крайне по$
чтительно он поднялся со стула, протянул
небольшую ручонку и сказал: «Я жду вас
уже целых три часа! Привезли?» – «Да. Все,
что вам обещали, вот в этом пакете». Он ли$
хорадочно принялся разрывать бумагу, в
которую были упакованы деньги. Увидев
перед собой десять пачек пятидесятидол$
ларовых банкнот, господин Покорный су$
дорожно схватил их, прижал к груди и про$
пищал: «Революционный инструмент по$
лучен. Мало! Мало! Но можно действо$
вать! Дайте мне деньги, и я переверну мир!
Скажите, – обратился он ко мне, – есть ли
возможность поднять ставки? Хотя бы еще
десять тысяч, лучше, конечно, тридцать!
Наша партия остро нуждается в долларах,
евро, фунтах, рублях. Соображаете?» Мне
показалось, что он играет в легкое помеша$
тельство на идеологии. «Прошу прощения,
я всего лишь курьер. Этот вопрос вам надо
задать Куракину». – «А у вас деньги есть?»
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– «Да». – «Сколько?» – «Пять или семь
долларов». – «Дайте их нам! У нас огром$
ные расходы: шутка ли, поднять семь ты$
сяч человек! Дайте, дайте ваши деньги!» Я
протянул пятидолларовую купюру. «Вы
сказали – семь, а даете пять? Почему эко$
номите на наших затратах? Революция –
дорогое дело!» Я отдал еще два доллара, ду$
мая совсем о другом, а Покорный между
тем продолжал: «Я безоговорочно предан
идее обновления России. Больше всего
меня злят олигархи. Они стали теперь ску$
пать крестьянские земельные наделы. Куда
мы денем аграриев? Их больше тридцати
миллионов! “ГУЛАГ для богатеев!” – вот
предвыборный лозунг нашей партии. Вы
понимаете масштаб зова?» Его писклявый
голос вернул меня к реальности. Я сказал:
«Господин Куракин хотел узнать, как вы
подготовились к митингу». – «Мы готовы
на пятьдесят тысяч семь долларов, и не
больше! Пусть прибавит еще пятьдесят,
тогда мы будем готовы на сто тысяч семь
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долларов. Так и передайте! У нас тридцать
плакатов, на которых наши девушки в
партийной форме целуют вашего опасного
конкурента Паренаго. Пятьдесят транспа$
рантов с надписью: “Паренаго вместе с на$
шей партией переделает Россию и весь
мир”. Сто постеров, на которых Паренаго
шагает в наших рядах, двести портретов, на
которых он красуется в партийной форме,
с подписью: “Голосуйте за кандидата
партии «Национальное негодование»!”
Довольны? Скажите Куракину, что мы мо$
жем удвоить наглядную агитацию. Тогда у
вашего конкурента не останется ни одного
шанса. В округе, где проводится голосова$
ние, партия имеет три процента. Не наша
публика. Мы сильны в других регионах, в
других слоях общества. Что это означает
для вас? Паренаго наберет не больше пяти
процентов! Ваш кандидат проходит в го$
родскую Думу. Празднуется победа! Еще
пятьдесят тысяч долларов, и дело сделано.
Скажите об этом Куракину». Я спокойно
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слушал пылкую речь партийца. Он не по$
дыскивал слова, а говорил быстро, словно
заученными фразами. «Хорошо», – ото$
звался я и поднялся из полуподвала на ули$
цу. Поучительный пример полного разла$
да в генной машине человеков увидел я на
примере Покорного. Бездна их духовной
действительности утомила меня своей бе$
зобразной непредсказуемостью. Я вновь
подумал, что у путивльцев над всем должен
господствовать разум. Через двадцать ми$
нут я был уже в офисе партии «Вперед, Рос$
сия!». Около часа пришлось ждать Кураки$
на, делавшего доклад на каком$то совеща$
нии. Я доложил ему о встречах с Удочки$
ным и Покорным. Он почти не слушал, то
и дело разговаривая по телефону, и в какой$
то момент остановил меня: «Слушай, Ва$
силий, меня эти стоны страждущих совер$
шенно не интересуют. Откажется Удочкин
оплачивать наши счета – закроем его биз$
нес. Разговор тут короткий. У нашей две$
ри стоит очередь таких типов. Не мы их
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ищем, а они сами просят нас принять ка$
питалы для выборов. Да, именно так! Пред$
ложение фашистов интересное. Чтобы
окончательно раздавить Паренаго, необхо$
димо доплатить этому Покорному требуе$
мую сумму. У меня мало времени, так что
слушай: без моего звонка сам отправляйся
к Удочкину и потребуй деньги для партии
“Национальное недовольство”. Если он от$
кажет, скажи ему, что Куракин пригрозил
закрыть бизнес. Думаю, он даст тебе необ$
ходимую сумму. Деньги отвезешь в офис
фашистов. По этому вопросу все. Потом
заедешь в типографию “Основной ин$
стинкт” – это на Пресне, – возьмешь у них
семьдесят тысяч листовок в поддержку Па$
ренаго и тридцать пять тысяч долларов –
откат за размещение заказа. Производство
листовок оплачивал наш спонсор, трасто$
вая компания “Мамон”. Все это передашь
в консалтинговую фирму “Ямин и дочери”.
Они обязались под утро в воскресенье рас$
клеить эти листовки на лобовые стекла ав$
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томобилей всего округа. На листовках спе$
циальный клей, просто так их не сорвешь.
Тут нужен адский труд. Так что наш кон$
курент Паренаго надолго застрянет в пече$
ни избирателей. Затем заедешь к Горпини$
цу, водитель знает адрес. Возьмешь у него
взрывпакет и доставишь к началу встречи
с избирателями партии “Родная сторона”.
Встреча состоится в зале “Россия”. Там пе$
редашь его Рылобойщикову – ты должен
его знать, он частенько околачивается в че$
тырнадцатом кабинете. Напомнишь, пусть
взрывает пакет минут через пятнадцать
после начала встречи. Не волнуйся, к на$
стоящей бомбе он не имеет никакого отно$
шения. Это специальный газ: вонища та$
кая, словно всех опустили с головой в яму
с дерьмом. Через минуту все разбегутся.
Встреча будет сорвана. Голосов избирате$
лей у них окажется меньше, чем у нас. Те$
перь ступай. Я должен уезжать. Завтра ут$
ром доложишь». Я вышел из кабинета, спу$
стился к себе в каморку и присел на стул:
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«Неужели это их типичный образ жизни?
В этом и есть их политическая этика?
Имидж элитного сословия? Чем выше ка$
ста, тем безобразнее мораль! Чем богаче но$
вые русские, тем аморальнее их поступки.
Даже в тюрьмах и лагерях я такого веро$
ломства не встречал! Надо бежать от них.
Немедленно укрыться в одиночестве». Я
снял с себя модный костюм иностранного
производства, развязал галстук, расстегнул
сорочку, стащил ботинки и облегченно
вздохнул. Возникло такое ощущение, что
я вернулся в привычную, правда, времен$
ную среду. Стремление к новой путивльс$
кой жизни захватывало все неотступнее.
Но внутренний голос успокаивал: «Подож$
ди, Караманов! Еще немного надо потер$
петь. Скоро, скоро все начнется». Самоуве$
ренной походкой, преисполненный реши$
мости действовать дальше, преступить все
границы дозволенного, но добиться свое$
го, я навсегда оставил офис партии «Впе$
ред, Россия!». По дороге в свою лачугу я
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вдруг вспомнил, что думал некоторое вре$
мя пробыть среди ученых, чтобы провести
дополнительные эксперименты. Что они
дадут нового? И какую науку выбрать?
Мне нужны были один$два эпизода обще$
ния с учеными человеками, чтобы понять
их полезность в моей программе. Пойти к
математикам? Это неопределенно и долго.
Обратиться к физикам? В качестве экспер$
та по «единообразию концепции несиммет$
ричного тензора поля» или другой темы?
У солидных физиков необходимо оформ$
лять специальный допуск в их центры. На
это могут уйти месяцы. А мне время терять
нельзя. Постучаться к генетикам? Боюсь,
они чрезвычайно консервативны, можно
оказаться в трясине, выбраться из которой
будет не так$то просто – и, опять же, на это
потребуется время. К биологам, химикам,
экономистам? Экономисты – самые мо$
бильные. И к ним напрямую обращаться
вовсе не надо: выбрал на компьютере ста$
тистику, взял карандаш и готовь анализ!
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Сейчас начало апреля 2004 года. Значит, за
2003 год цифры в статистическом ведом$
стве уже есть. Вот и тема: «Анализ эконо$
мического развития России за 2003 год».
Пишу работу, прихожу в исследовательс$
кие институты, предлагаю обсудить. Есть
контакт! А он$то мне и нужен. Значит, мож$
но изучить их особенности и меру полез$
ности в создании совершенно нового буке$
та генов. Ну, отлично, довольно быстро оп$
ределился. Завтра же начну работать. Зай$
ду в интернетовский библиотечный зал и
стану просматривать динамику показате$
лей, нарабатывать материал для статьи. С
этими мыслями я дошел до своей хибары в
Староваганьковском переулке и завалился
на тюфяк, ощущая облегчение от того, что
так быстро порвал с сословием политичес$
ких интриганов. Тут мне пришло в голову,
что среди всех слоев общества дворники –
самые независимые. Впрочем, делать такое
умозаключение я не вправе, так как не зна$
ком ни с одним из своих коллег по уборке
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дворов и улиц. Потом мысли стали расплы$
ваться, преобразуясь в не совсем ясные, ко$
роткие, призрачные видения. Запустение
воцарилось вокруг меня. Наконец, я отчет$
ливо увидел перед собой выгребную яму, и
какой$то незнакомый, напористый голос
приказал: «Эй, рыжий, начинай!» «Что он
имеет в виду?» – подумал я. Голос тем вре$
менем продолжал: «Пока не вычистишь эту
трехметровую колдобину, не видать тебе
путивльского царства!» Поначалу расте$
рявшись, я, однако, быстро взял себя в
руки: «Что он меня пугает? Я же не чело$
век, работы не боюсь. Трехметровая яма?
Ну, сколько мне надобно? Два часа, три,
пять? Ради биологического прогресса я го$
тов на все! Если вопрос стоит так, то хоть
сто лет буду вычищать!» Глубокая путивль$
ская сосредоточенность позволяла рабо$
тать азартно, напористо. Справа и слева от
меня росли горы людских отходов. Запах
стоял удушающий. Но казалось, прошел не
один год, а уровень дерьма в яме не умень$
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шался. Он возрастал. И незнакомый голос
пропал, и людей никого вокруг не было, а
я все продолжал и продолжал работать.
Наконец, оказавшись выше пояса в шлаках,
я задумался: зачем мне был навязан этот
сизифов труд? Что это за намек? Кто$то
посылает мне сигнал, что мир путивльцев
никогда не наступит? Чепуха! Обязатель$
но придет наше время! Это у них ничего не
получится. Тем временем я оказался уже по
горло в дерьме. От горизонта до горизонта
во все стороны простиралось море вонючих
шлаков. Чтобы продолжить борьбу и дока$
зать всем, и прежде всего самому себе, что
cosmicus – это новый эволюционный этап
развития разума, я поплыл. Стремительно
и воодушевленно. Со смердящей стихией
я боролся очень долго: день и ночь десятки
тысяч раз сменяли друг друга. Но силы нис$
колько не покидали меня. Более того, они
росли. Когда я, наконец, увидел на запад$
ном горизонте ленточку голубизны, то вна$
чале подумал, что это мираж. Но по мере
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приближения к этой полоске я стал слы$
шать шум волн, крики чаек, ощутил соле$
ный бриз моря. Я уже видел прозрачную,
наполненную солнцем воду, игру дельфи$
нов, полет летучих рыб. «Как это, – поду$
мал я, – где же этот самый рубеж между фе$
калиями человеческими и райскими куща$
ми путивльцев? Что, между уходящим и
приходящим биологическими видами нет
никакой твердой границы? Заканчивается
желтая отвратительная жижа – и букваль$
но тут же начинается прекрасный мир пу$
тивльцев? Значит, между нами нет даже од$
ного шага? Неужели я так близок к людям?
Ведь нет никакой промежуточной линии,
где в мутной жидкости смешивались бы два
вида – homo sapiens и cosmicus, где появи$
лась бы порода, потерявшая некоторые чер$
ты человеков, но еще не успевшая обрести
во всей полноте приметы путивльцев. Ведь
между ослом и лошадью имеются мулы,
между тайгой и тундрой – лесотундра,
между рыбами и млекопитающими – зем$
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новодные, между днем и ночью – сумерки.
Почему же ничего нет между кроманьон$
цами и путивльцами? Но между неандер$
тальцами и кроманьонцами тоже ничего не
было! Пару тысяч лет они существовали
вместе, а потом неандертальцы вымерли.
Видимо, чтобы из людей сотворить истин$
ных путивльцев, понадобится тысячелетие.
А как мне одному с этим справиться, если
главный вопрос – значительное увеличе$
ние продолжительности жизни – не ре$
шен? Я просто не успею! Например, пауку,
чтобы из Путивля добраться до Владивос$
тока, понадобятся тысячелетия. Давай, Ка$
раманов, точно подсчитаем: между этими
городами – восемь тысяч километров, то
есть восемь миллионов метров. Домовый
паук в день преодолеет десять, пусть двад$
цать метров. В любом варианте, чтобы по$
крыть этот путь, он затратит от одной ты$
сячи ста до двух тысяч двухсот лет. Так и я
– откуда мне взять такой ресурс времени?
Остается одно: решить проблему бессмер$
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тия. Как, одному? Да! Пока одному. Ведь я
совершенно один в течение, казалось, веч$
ности преодолевал человеческие фекалии
и добрался$таки до путивльского океана! И
никакой помощи homo sapiens не чувство$
вал. В будущем обществе люди абсолютно
не будут востребованы. Я первый постав$
лю им шлагбаум. Они не в состоянии при$
нять вызов эволюции!.. Но паука ведь мож$
но взять в спичечную коробку и самолетом
доставить во Владивосток. На это уйдет не
больше десяти часов! То есть я могу исполь$
зовать новейшие технологии для ускоре$
ния мутационных процессов и добиться
бессмертия еще при собственной жизни.
Только для себя? Конечно, никто из них
мне там не нужен! Но есть живущие мас$
титые ученые, чьи книги я с удовольстви$
ем читаю: Джеймс Уотсон, Виктор Маккю$
сик, Игорь Шафаревич, Джозеф Стиглиц,
Илья Пригожин, Роберт Мертон, Леонид
Корочкин, Алексей Абрикосов, Юрий Ал$
тухов и еще десятки, сотни людей. Как по$
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ступить с ними? Восхищаться их мысля$
ми, но не замечать их отсутствия? Прово$
жать их в вечное ничто без капли сожале$
ния, без горечи утраты в себе самом?» Тут
во мне опять проснулся голос сердца, что
было совершенно не по$путивльски: надо
найти компромиссное решение этого тяже$
лейшего вопроса... Где же, однако, берег?
Куда плыть? Сколько еще осталось? Или
для того, чтобы стать истинным путивль$
цем, мне вначале необходимо превратить$
ся в существо, живущее в воде? Впрочем,
этой неожиданной мысли я нисколько не
испугался, даже усмехнулся, подумав: а из
кого же тогда лепить cosmicus? Вокруг нет
никакого другого материала, кроме меня
самого. Неужели только из Василия Кара$
манова? Если обстоятельства вынуждают,
то готов с удовольствием принять вызов!
Я продолжал плыть по лазурной глади
моря, а берег никак не показывался. Но я
не искал никакого утешения, мне нрави$
лось находиться одному в безбрежных про$
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сторах океана. Я мечтал покорить эту сия$
ющую бездну, стать ее интеллектуальным
хозяином. Надо отметить, что путивлец
Василий Караманов никогда не мечтал о
материальном благополучии. Деньги, цен$
ности, другая собственность не интересо$
вали меня вовсе. Если бы я оставил жизнь
в Москве, в любом другом городе, мне не с
чем было бы прощаться: дома, наполнен$
ного аксессуарами комфорта, я не имел и
никогда не стремился иметь. Он был мне
не нужен. Аскетическая обстановка лачу$
ги способствовала вечному стремлению к
одиночеству, побуждая к чисто путивльс$
ким размышлениям. Впрочем, и какое бы
то ни было величие, кроме величия разу$
ма, было для меня анахронизмом. Что та$
кое роскошь и почет для cosmicus? Это
только у моего незамысловатого кузена они
могли вызывать восторг. Стремление к ним
попросту не заложено в наш генный ан$
самбль; так чем же тут гордиться? И еще:
именно в это время я обнаружил в себе со$
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вершенно феноменальную способность –
ничего не есть. Я пил океаническую воду,
она была совсем не соленой. И другого ни$
чего не хотел. Это обстоятельство радова$
ло меня: я вспомнил свои соображения о
том, что путивлец должен быть рентабель$
ным, и на себе почувствовал, как эти сооб$
ражения реализуются. Другое обстоятель$
ство еще больше удовлетворяло меня: всю
жизнь я мечтал о полном одиночестве – и
вот получил его! Полное! Бескрайнее! Не
успел я об этом подумать, как прозвенел
будильник. Я очнулся, нехотя, через силу
открыл глаза, ухмыльнулся тому, что все,
что я принимал за реальность, было лишь
сном. Мысли продолжали проясняться, я
полностью очнулся, собрался, позавтракал
и вышел на работу. Во время уборки музей$
ного двора я вспомнил о своем решении
подготовить анализ состояния российской
экономики. И почувствовал некоторую ра$
стерянность: этот проект был задуман в ре$
альности – или во сне? Четкого ответа на
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этот вопрос я никак не находил. «Помут$
нение памяти? Что$то новое происходит в
моей голове». Закончив работу, я вернул$
ся в сарай, помылся, переоделся и напра$
вился в Государственную библиотеку. Свой
труд я назвал так: «Российская экономика
в тисках ошибок». На две недели я вошел в
него полностью: настойчиво знакомился со
статистикой, анализировал цифры, раз$
мышлял о ходе реформ, о возможности ад$
министративной перестройки. И только
после того, как собрал многочисленные ма$
териалы, я все свободное от основной ра$
боты время уже не покидал лачугу и на ста$
реньком компьютере тщательно набирал
статью. Экономическая аналитика и не$
сколько публицистических мыслей легли
в основу моего материала. В нем не было
ничего особенно выразительного или впе$
чатляющего. Это были мысли независимо$
го исследователя, объективные и бескомп$
ромиссные, которых так не хватает совре$
менной России. Когда работа была завер$
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шена, я купил пачку бумаги – интернета у
меня не было, – распечатал текст и решил
направиться по адресам научно$исследова$
тельских институтов и редакций газет.
Меня чрезвычайно интересовало, как оце$
нят труд путивльца столичные эксперты.
Редакции многих центральных газет нахо$
дятся в самом центре города, то есть рядом
с музеем Валентина Серова. Мне понадо$
билось пятнадцать минут, чтобы пешком
добраться до «Вестей». При входе в редак$
цию останавливает охранник: «Вы к
кому?» – «К редактору», – отвечаю я. «К
самому Михаилу Божокину? Он вас
ждет?» – «Нет. Я здесь ни с кем не знаком.
Принес экономическую статью. Хочу пред$
ложить ее газете». – «А, тогда пройдите к
телефону. Номер справочной указан на па$
нели». Я набрал указанный номер. Женс$
кий голос посоветовал оставить материал
на проходной. «Я позже спущусь и сама за$
беру его. Звоните через пару дней», – про$
изнесла дама. После этого я направился в
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«Столичные новости», редакция которых
находилась напротив газеты «Вести». По$
том съездил в другие общероссийские га$
зеты. Ни один из сотрудников редакций не
согласился со мной встретиться. Каждый
предлагал лишь вестинский вариант: оста$
вить статью на проходной. «Они, видимо,
думают: что там мог написать Василий Ка$
раманов, неизвестный автор?» – мелькало
у меня в голове. На следующий день я на$
правился в Институт экономики, потом в
Научно$исследовательский финансовый
институт, затем в Институт мировой эко$
номики, а уже под конец рабочего дня – в
Институт экономики переходного периода.
Попытки установить контакт с научными
сотрудниками этих центров оказались во$
обще нулевыми. Телефонный разговор
обычно был очень коротким. Я едва успе$
вал сказать: «Добрый день, я подготовил
аналитическую статью о состоянии россий$
ской экономики и хотел показать вам», –
как слышал короткий комментарий: «У нас
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выдача рецензий – платная услуга: одна
страница стоит двадцать долларов. За чте$
ние же одной вашей страницы мы берем два
доллара. Начинайте разговор с другого: со$
гласны ли вы с тарифами и какой у вас
объем текста». Я заикался, совершенно не
зная, что ответить на такой неожиданный
вопрос. Честно говоря, я и не подозревал,
что за вхождение в научные круги надо
платить! На этом разговор заканчивался...
Страна, в которой я жил, все больше огор$
чала меня, и я сожалел, что не мог изменить
окружающий мир мгновенно. Медленно
возвращаясь в свою дворницкую хибару, я
снова думал о том, что сегодня человеки
находятся в состоянии глубочайшего кри$
зиса. И речь здесь не о морали – биологи$
ческая катастрофа ожидает их! Через не$
сколько дней я позвонил в «Вести». Зна$
комый женский голос небрежно бросил:
«А, Караманов, прочли вашу статью. Но
она огромная – в ней пятнадцать страниц.
Это целая газетная полоса! За полосу мы
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берем тридцать, даже пятьдесят тысяч дол$
ларов. Я говорила с редактором, он согла$
сился разместить ее за двенадцать тысяч
долларов. Принесете деньги наличными –
через два дня материал будет опубликован.
Алло, вы еще на линии?» Потрясенный, я
повесил трубку. Что же я написал такого,
что за публикацию необходимо платить
столь огромный капитал? В ней что, рек$
лама товара cosmicus? Что, между строк
они прочли, что я беру гонорар за опутив$
ливание? И этот гонорар исчисляется пя$
тизначными долларовми цифрами? Я стал
вспоминать некоторые абзацы моего мате$
риала, чтобы еще раз попытаться понять, в
чем тут дело. Я писал: «Никакого тайного
соблазна или злого умысла анализировать
состояние российской экономики современ
ного этапа у меня нет. Мотив, вынуждаю
щий меня в первый раз обратить ваше вни
мание на грубейшие ошибки экономической
политики власти, можно найти в граждан
ском чувстве, в том состоянии ума и серд
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ца, к которому медленно, но приходят рос
сияне. В этом чувстве сквозит дух добро
детели и боль за судьбу нации». За такие
строчки газетчики берут деньги? Может, за
другой абзац они решили выставить счет?
«Россия переживает жесточайший кризис.
Мы стали мало читать, забываем Гоголя,
Достоевского, Толстого. Мы не хотим слы
шать Чайковского, Мусоргского, Шостако
вича. Перестали восхищаться полотнами
Брюллова, Верещагина, Левитана. Мы боль
ше не помним таких великих имен, как Пав
лов, Ландау, Вавилов, Тамм. Мы больше не
хотим знать Карамзина, Соловьева, Клю
чевского. Мы уверились, что российский дух
нуждается лишь в попкультуре, попполи
тике, попнауке, попэкономике. Что все
академическое и вечное нам вредно, как мо
роз молодой поросли. Но как после этого
можно всерьез говорить о том, что мы жи
вем в самодостаточной, богатой стране?»
Именно эта открыто высказанная мысль
побудила их требовать доллары? Совре$
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менная Россия поменяла веками существо$
вавший порядок: раньше эксперты получа$
ли гонорары за свои труды – теперь, види$
мо, они облагаются поборами за право выс$
казывать свои мысли. Что это – признак
расцвета новой цивилизации или ее упад$
ка? Впрочем, возможно, все дело в том, что
в аналитическую статью я включил пасса$
жи явно не из лексикона ученых$экономи$
стов. В редакции наверняка была бы дру$
гая позиция, если бы весь текст выглядел,
например, так: «Если же рассмотреть ди
намику промышленного производства в
территориальном разрезе, то обнаружива
ются и вовсе поразительные явления. По
давляющая часть прироста промышленно
го производства обеспечена в районах добы
чи нефти и газа, производства металлов в
Москве и в Петербурге. Столица обеспечи
ла свыше сорока процентов роста промыш
ленности в стране. Кстати, в Москве наи
более быстро развиваются отрасли, свя
занные с нефтяной промышленностью –
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нефтехимия, фармакология, нефтяное ма
шиностроение. Прирост промышленности
в Петербурге на двадцать шесть процен
тов произошел за счет крупных военных
заказов по экспортным сделкам. В абсолют
ном же большинстве регионов России на
блюдается стагнация производства. Стра
на все более и более превращается в нефтя
ное Эльдорадо типа Венесуэлы и Нигерии,
где за пределами столицы и нефтяных ре
гионов господствуют деградация производ
ства и беспросветная нищета». Я никак не
мог понять смысл тарифа: двенадцать ты$
сяч долларов. Какой прок ученому платить
такие деньги, чтобы опубликовать статью
в ежедневной газетенке? Тут я вспомнил
еще один абзац и подумал: видимо, в Рос$
сии за критику правительственного курса
авторы платят газетчикам. Например,
именно этот пассаж мог вызвать у редак$
торов «Вестей» жажду наживы: «Объем
ГКООФЗ к концу 2003 года составит око
ло 30 миллиардов долларов. При сохранении
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современных тенденций к увеличению тем
пов эмиссии ГКООФЗ их пирамида уже
через четыре года в 1,5 раза превысит пи
рамиду, созданную перед дефолтом в сере
дине 1998 года. Дефолт и его разрушитель
ные последствия для экономики Правитель
ством уже забыты. Самое поразительное,
что никакой потребности в создании новой
пирамиды государственных ценных бумаг
нет. В 1994–1998 годах все возрастающая
эмиссия ГКООФЗ мотивировалась чинов
никами как средство, необходимое для по
крытия растущего дефицита федерально
го бюджета. Однако эти времена прошли.
Из года в год бюджет сводится с профици
том. Зачем же тогда строить новую фи
нансовую пирамиду, наращивая внутренний
долг? Никакого ответа на этот вопрос
Правительство не дает». Успокоив себя
тем, что их мир полон византийских тайн
и парадоксов, я с еще большей осторожно$
стью позвонил в «Столичные новости».
Некто Токучаев стал рассказывать о фи$
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нансовых проблемах, о неясном будущем
газеты. Я заторопился положить трубку и
подумал: правильно, что прервал разговор.
Было бы очень неприятно опять услышать
коммерческое предложение. Может, этого
и не случилось бы, но зачем рассказывать
мне о проблемах редакционной кухни? В
другие газеты я звонить не стал. И, судя по
тому, что мой материал «Российская эко$
номика в тисках ошибок» не был нигде
опубликован, поступил разумно. Мой труд
вызывал лишь финансовый интерес: все
требовали доллары. В результате экспери$
мента с учеными и прессой я уже оконча$
тельно понял: культурный кризис – это
лишь внешнее проявление генетического
разлома человеков. Мой опыт «хождения
в люди» закончился ничем. Точнее, он на$
чался с желания понять, можно ли что$то
полезное найти у них для путивльцев. Но
вся практика общения с их миром убеди$
тельно доказала: «чего$то полезного» в них
нет или почти нет. Тут неизвестно почему
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я вспомнил Герберштейна: «У русских со$
блюдаются удивительные церемонии: че$
ловеку с небольшим состоянием нельзя
въезжать на лошади в ворота дома какого$
нибудь вельможи. Для людей бедных и не$
известных труден доступ даже к обыкно$
венным дворянам: те весьма редко показы$
ваются в публику с той целью, чтобы со$
хранить более весу и уважения к себе». Эти
наблюдения – двухсотлетней давности. Но
человек по$прежнему не принадлежит са$
мому себе, он является заложником своей
генной архитектуры. Правда, есть в них еще
некоторые тайны, но в основном все понят$
но, и уже ничто не вызывает у меня жажду
познания. Только на один вопрос я не мог
найти ответа: как поступать с авторами за$
мечательных книг, чьими мыслями я вос$
хищаюсь. Но тут неожиданное предполо$
жение словно встряхнуло меня: «Так, мо$
жет, другие люди тоже располагают нема$
лым количеством интересных мыслей, про$
сто их быт отвратителен?» Напрашивался
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элементарный вывод: существует огромная
пропасть между геном, ответственным за
мыслительный процесс, и геном, определя$
ющим поведенческую линию. Видимо, как
раз здесь закодирован их непреходящий
порок: мысль постоянно противоборству$
ет с чувством. Из$за противодействия сер$
дца разум никак не может полностью рас$
крыться, показать свою мощь. Он как бы
под замком, сердечные флюиды тормозят
его взлет. Моя задача – снять этот пороч$
ный код. Да$да, именно с этого необходи$
мо начать! На следующий день я проснул$
ся с твердым желанием приступить к сво$
ей главной работе. Это желание было дав$
ним, но, честно говоря, я ранее не совсем
понимал, с чего именно начинать. Во что
вбить первый гвоздь? И тут совершенно
неожиданная идея пришла мне на ум: не$
обходимо судебное расследование, в кото$
ром будут проанализированы все «за» и
«против». Но для чего это делать, тут же
испуганно спросил я себя, если вся про$
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грамма опутивливания человеков заложе$
на лишь в моем сознании? Кто же высту$
пит истцом, если об этом никто не знает и
знать не может? А я им сам и окажусь – под
псевдонимом и в человеческом обличье. А
адвокатом? Я сам им буду – в адвокатской
мантии. А прокурором? Я напялю на себя
форму прокурора с погонами. А судьей? Я
сам, в седом с кудряшками парике, опущусь
в кресло с высокой спинкой. Но кто будет
свидетелем? Я сам стану участковым, под$
глядывающим в замочную скважину за все$
ми событиями. А кто будет обвиняемым?
Опять же я сам, в китайском костюме и
вьетнамской обуви! Когда начнется про$
цесс? Немедленно! Вот подмету в после$
дний раз улицы, переоденусь – и моя бер$
лога в Староваганьковском переулке ста$
нет местом судилища. Все шестеро участ$
ников вдруг зааплодировали, заулыбались,
сладко зачмокали, как будто только и жда$
ли этого решения. Кажется, они вовсе за$
были, что существуют лишь в моем вооб$
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ражении. Вот те на! Оберни плод вообра$
жения в человеков – тут же они начинают
о своих особых правах заявлять. Но Васи$
лий Караманов найдет на вас управу! Я был
уверен, что для моего исследования необ$
ходим правовой статус. Для принятия
окончательной концепции – решение суда!
Для смелых решительных действий – при$
говор! Чтобы никто никогда не посмел
меня назвать выскочкой! Мол, придумал
черт знает что и неистовствует с варианта$
ми мутаций, скрещивая абсурдное, смеши$
вая несовместимое, сливая в единый кок$
тейль зловонное и благоухающее, чистей$
шее и заразное. Я даже стал быстрее уби$
рать улицы, чтобы немедля выйти на суд.
Надо было спешить. Все стало наконец по$
нятно, все выстроилось в логическую ли$
нию, и сознание успокоилось. Прежние по$
иски собственного Я обрели, казалось, по$
кой, в котором я так нуждался с самого дет$
ства. Я торопился на суд, но чувствовал
себя совершенно спокойно. Я был уверен,
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что сегодняшний день завершит мои мучи$
тельные искания, даст мощный импульс к
развитию дела всей моей жизни. Пусть
никто не сомневается: мне, обвиняемому,
есть что сказать! Но я готов был слышать и
упреки. Даже обвинения. Я вбежал в свой
сарай, быстро разделся, над умывальником
помыл лицо и руки, надел свежую рубаш$
ку, костюм, причесал свои рыжие волосы и
громко, торжественно объявил: «Встать!
Суд идет!» Все повскакивали со своих мест.
С этого мгновения я уже всем своим суще$
ством принадлежал судебному процессу. Я
верил, что для вопрошающих и отвечаю$
щих есть только одна единица измерения
– поток мутаций. Выравнивается генная
архитектура – и все правовые и морально$
этические составляющие навсегда тонут в
сознании. Прокурор лениво приподнялся,
зевнул, опять уселся на стул и продолжил
читать журнал «Красная площадь». Судья,
устроившись в кресле с высокой спинкой,
первым взял слово: «Уважаемые господа!
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Сегодня в нашем суде слушается дело по
иску гражданина России Ивана Спесивце$
ва к гражданину России Василию Карама$
нову. Предмет иска: в суд поступило заяв$
ление от истца, Ивана Спесивцева, в кото$
ром он утверждает, что господин Карама$
нов Василий самостоятельно, не имея на
эту деятельность государственной лицен$
зии, проводит опыты по генетическому из$
менению человека. Что противоречит рос$
сийскому законодательству». «Что за псев$
доним – Спесивцев? Мог бы что$нибудь
получше придумать», – мелькнуло у меня
в голове. «В этой связи суд считает необ$
ходимым, – продолжал судья, – выслушать
стороны по существу вопроса. Пожалуйста,
господин Спесивцев, вам слово». Я смот$
рел на руки судьи, двигающие по зеленому
сукну стола лупу на длинной костяной руч$
ке, и старался верить в разум моих незамыс$
ловатых кузенов. Но истец выглядел весь$
ма озадаченно. Он как две капли воды по$
ходил на вздорного столичного чиновни$
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ка. Того самого бюрократа, который вла$
ствует над всем российским бытом. Его бе$
гающий взгляд выдавал мздоимца, еще не
определившегося, на чем же тут можно за$
работать. Впрочем, он долго не рассусоли$
вал: видимо, нащупал жилу, приободрился
и начал прямо по существу: «Я располагаю
данными, что Василий Караманов с само$
го раннего детства возненавидел людей, не$
известно по каким причинам стал считать
себя сверхсуществом, которое назвал “пу$
тивльцем”, или cosmicus, и всю свою жизнь
посвятил поискам мутационных формул,
чтобы, не запрашивая разрешения россий$
ского Правительства, приступить к изме$
нению генетической модели наших сограж$
дан. В своей частной лаборатории в Ста$
роваганьковском переулке в самое ближай$
шее время господин Караманов хочет при$
дать этому процессу интенсивную динами$
ку. Я как субъект российского права кате$
горически против этого амбициозного
псевдонаучного покушения на человека.
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Прошу суд запретить господину Карамано$
ву заниматься вмешательством в генную
структуру людей. Для этого в России име$
ются многочисленные научные центры:
Институт биологии гена имени Вавилова
и Институт общей генетики РАН РФ, Ин$
ститут генетики и селекции микроорганиз$
мов, другие исследовательские учрежде$
ния. Ну что нового в генетике могут дать
нам изыскания старательного московско$
го дворника? Провинциала без среднего
даже образования? Все, чем он хочет зани$
маться, смертельно для нас. Повторяю:
смертельно, господа! Лучше пусть дальше
метет свою территорию. Моет полы в му$
зее Валентина Серова. Там проку от него
куда больше. Он уже освоил профессию,
наловчился, приобрел стаж, получает пре$
миальные. Его в отпуск надо отправить.
Пусть едет в Анапу. Морской воздух быст$
ро проветрит замусоренные мозги. Это как
сапожник без сапог, так и дворник с мусо$
ром в голове! – В этом месте истец рассме$
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ялся – дескать, удачное сравнение приду$
мал! – Отпуск даже положен по трудово$
му законодательству. А он его нарушает. За
все годы работы уборщиком он ни разу от$
пуском не воспользовался. Надо оштрафо$
вать музей! За нарушение закона каждый
субъект хозяйствования обязан платить. А
ему после отдыха надо возвращаться на
свою работу, жениться, купить квартиру,
растить детей, и пусть живет себе, как при$
личный человек. Требую запретить ему
даже думать об этом совершенно дурацком,
античеловеческом проекте. Он что же,
вздумал смеяться над нами? И кто? Двор$
ник? Таких чудаков в нашей России пол$
ным$полно. Все прекрасно знают, что ду$
рак – он и есть слабоумный, какого бы тол$
ку ни была его причуда. Они все заканчи$
вают жизнь или тюрьмой, или тяжелейшим
алкоголизмом, или неизлечимым психи$
ческим расстройством. Ваша честь! Я вме$
сте с вами хочу спасти скромного, безобид$
ного человека и хорошего работника от по$
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рочной, взбалмошной идеи. Впрочем, дай
ему волю, обеспечь правовым полем – ведь
удавит всех! Не пожалеет ни детей, ни ста$
риков! Если мое глубокое убеждение сто$
ит вашего внимания, господин судья, то я
заявляю: Караманов чрезвычайно опасен
для российского общества. Требую нало$
жить судебный запрет на его исследования.
У меня все, я закончил». Воцарилась тиши$
на. Казалось, каждый перебирал в памяти
свои самые убедительные аргументы. Они
больше походили на персонажей романов
Льва Толстого и Михаила Булгакова, чем
на плод моего воображения. Прокурор, ог$
лядываясь по сторонам, старательно, даже
как$то настойчиво смахивал с пиджака пер$
хоть и ковырялся пальцем в ухе. Адвокат
прилежно, тщательно выводя каждую бук$
ву, записывал в блокнот, видимо, текст вы$
ступления или редактировал реплики, ко$
торые хотел бросить в лицо участникам
процесса, при этом глядя на них с нескры$
ваемой злобой. Милиционер, напротив,
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томно закрыл глаза, явно показывая, что
испытывает самые приятные ощущения.
Казалось, что все происходящее на суде его
не касается. Но это было неправдой: пра$
вая рука участкового находилась под сто$
лом, он сложил дулю и направил ее в сто$
рону адвоката. Судья, щелкая указатель$
ным пальцем по левой щеке, раздумывал.
Он старался казаться спокойным и муд$
рым, как и подобает первому лицу в суде, и
в основном молчал. Его скучная мина на$
стораживала меня. «Неужели он не пони$
мает, какой вулкан бушует в моем созна$
нии!» Наконец, он бросил на меня острый
взгляд, как бы опомнился и заявил: «Сло$
во предоставляется обвиняемому. Прошу
вас, господин Караманов. Что скажете по
существу предмета иска?» – «Ваша честь,
начну с главного: я не скрываю ни от суда,
ни от российской общественности, что уже
давно вынашиваю идею скорейшего гене$
тического изменения человеков. На то есть
у меня множество причин». – «Вы не име$
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ете никакого права говорить как Господь
Бог или Президент страны! Вы дворник,
Караманов! Я протестую! Обвиняемый не
имеет права делать такого рода заявления
– что, дескать, у него есть причины изме$
нить род человеческий. Подобные публич$
ные высказывания можно расценить как
оскорбление суда!» – прервал меня проку$
рор. «Ваша честь, – вскочил адвокат, – или
мы дадим господину Караманову возмож$
ность высказаться, чтобы провести судеб$
ное расследование, или ничего не поймем
в этом запутанном деле». –«Согласен! –
сказал судья. – Обвиняемый, продолжай$
те». Я взглянул в сторону милиционера: из$
под стола по$прежнему глядела на адвока$
та пухлая дуля. «Что он хочет этим сказать?
– подумал я. – Впрочем, посмотрим, про$
цесс только начался». Перед выступлени$
ем мне хотелось собраться с мыслями. В
моей голове мелькали тысячи самых эксп$
рессивных выдумок, одна озорней другой,
но разум просматривал их беспристрастно,



329Я
как опытный режиссер – отснятые кадры,
тут же бракуя ненужное и сохраняя полез$
ное. Поэтому я был холоден в мыслях и
горяч в аргументах. «Ваша честь, когда уче$
ные занимаются генетическим изменени$
ем сельскохозяйственных продуктов – ку$
курузы, пшеницы, сои, сахарной свеклы и
так далее, – почему не слышно протеста об$
щественности? Почему она молчит? И не
просто молчит, а бойко пользуется этими
продуктами в своем рационе питания. Что
заставило их решиться на такой беспреце$
дентный поступок в истории цивилизации
– изменить генетику злаков, фруктов и ово$
щей, складывавшуюся не одну сотню ты$
сяч лет? И что, изменился вкус хлеба? Кар$
тофель потерял способность вариться? Из
свеклы стало невозможно добывать сахар?
А из рапса теперь нельзя давить масло?
Что, с гречишного поля пчелы не собира$
ют мед? Нет! Проблема в том, что все оста$
лось как прежде. Как в далеком прошлом!
В этом и есть самая большая беда! Ваша
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честь! После того, как власть в России пол$
ностью перешла к экономистам, людской
генный ансамбль стал подвергаться атакам
безраздельной рентабельности. А повыше$
ние рентабельности в первую очередь за$
висит от уровня динамики спроса. Чем ак$
тивнее спрос – тем меньше затраты, тем
выше рентабельность. Таким образом, эко$
номические законы стали деформировать
и так недоразвитую генную архитектуру
моих незамысловатых кузенов. Их интел$
лект стал снижаться. Попса захлестнула
основы биологического вида. Человеков
становится все больше, их число постоян$
но растет, но количество разума сокраща$
ется. Он скудеет. Вот в чем беда! Для того,
чтобы пшеница стала давать больше уро$
жая с меньшими затратами, чтобы рапса со$
бирали с гектара не четыре, а десять тонн,
чтобы при жиме из сои получалось не со$
рок три процента масла, а все восемьдесят,
их надо генетически модифицировать. То
же самое необходимо проделать и с людь$
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ми! Для того, чтобы человек стал рента$
бельным, чтобы он принял вызов высшего
разума осваивать космос не с помощью эк$
рана телевизора, а самостоятельно, чтобы
его интеллект был в состоянии прокормить
не только его самого, семью, соотечествен$
ников, а еще множество голодных и обез$
доленных, чтобы он ел, пил, дышал значи$
тельно меньше, чтобы комфортно чувство$
вал себя при самых невероятных темпера$
турах, чтобы, наконец, он стал бессмерт$
ным, то есть приобрел исключительно вы$
сокую рентабельность, – он тоже должен
подвергнуться генетическому ремонту и
обновлению». Бесконечные, но похожие
переплетения всего жуткого, человеческо$
го, того самого ненавистного, что стало
вызывать у меня отвращение еще в раннем
детстве, в последнее время уже меньше за$
нимали меня. «Это оттого, – думал я, – что
я стал редко размышлять над их поступка$
ми. Сделав окончательный вывод, что они
нуждаются в срочном моем вмешательстве,
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я стал меньше интересоваться их образом
жизни. Диагноз был поставлен, и дальней$
шее изучение этого биологического вида
потеряло всякий смысл. Разве найдется
кто$нибудь, владеющий самодостаточным
разумом, кто поспорит со мной концепту$
ально, кто заявит, что землянину всего это$
го не нужно, что все это какая$то ахинея?
Просмотрите тома лучших из человеков,
вдумайтесь в их мысли, абстрагируйтесь от
бытовой реальности. Ведь она всегда такая
лживая, распущенная до безобразия... Ваша
честь! В природе не существует инструмен$
тов, способных заглушить мое стремление
смоделировать новый биологический вид
– cosmicus! Ни один существующий разум
не найдет доводов, чтобы убедить меня, что
мой план преступен, что программа невы$
полнима, что идея безнравственна. Какой
аспект ее можно объявить порочным, если
речь идет о совершенствовании биологи$
ческого существа? О самодостаточности, о
новом уровне разума! Я говорю о путивль$
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цах, сверхчеловеках, которые расселятся по
всей Вселенной. Люди сами не хотят шаг$
нуть за пределы своих возможностей. По$
чему? Вот что я исследую. Загнанные ге$
ном спроса и потребления, они с моей по$
мощью должны освободиться от этой кре$
постной зависимости. Ведь для этого нет
никаких препятствий. Им не хватает толь$
ко дерзкого желания, поиска и увереннос$
ти в успехе. Ваш Вернадский писал: “Homo
sapiens не есть завершение создания, он не
является обладателем совершенного мыс$
лительного аппарата. Он служит промежу$
точным звеном в длинной цепи существ,
которые имеют прошлое и, несомненно, бу$
дут иметь будущее!” А Циолковский про$
должил: “Прогресс организмов шел непре$
рывно и не может остановиться на челове$
ке”. Если вы поддержите мой проект, Ваша
честь, то вам явится далекое будущее, и не
неизвестно когда, а сейчас, сегодня, при ва$
шей жизни. С надеждой на вас, с гордос$
тью за великое дело – я закончил». – «Да,
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закрутили вы, молодой человек, – озада$
ченно заметил судья. – Что тут скажешь?
Лихо! Придется расследовать иск дальше.
Пока картина смутная. Господин прокурор,
пожалуйста, вам слово». Прокурор оттопы$
рил губу, нехотя поднялся со стула, при$
стально осмотрел всех присутствующих,
каким$то злобным взглядом окинул меня,
скрестил руки на животе и громко начал:
«Господа! Я довольно часто по служебным
делам бываю в психиатрических клиниках.
Мне не раз приходилось встречаться с ду$
шевнобольными, которые выдавали себя за
Моцарта, Наполеона, Гегеля, Сталина, уче$
ников Иисуса Христа, Жириновского!
Скорее всего, в лице господина Карамано$
ва мы столкнулись с подобным случаем ма$
ниакального состояния. Чтобы продол$
жить судебное расследование, я настаиваю
на психиатрической экспертизе. Мы дол$
жны знать, судим мы больного или здоро$
вого обвиняемого». – «Да, прекрасная
мысль! – вскочил истец. – Я полностью
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поддерживаю прокурора! Пусть также пре$
доставит справку о доходах». – «Ваша
честь! – поднялся со стула мой адвокат. –
У меня имеется заключение психиатров,
констатирующее, что мой подзащитный
абсолютно здоров. Разрешите передать вам
этот документ?» – «Пожалуйста, я подо$
шью его к делу. Господин прокурор, вы за$
кончили?» – «Нет, нет!» – «Тогда пожалуй$
ста…» – «Мы все отлично знаем цену та$
ким справкам! Назовите диспансер, выдав$
ший ее, и я озвучу сумму, заплаченную
вами за медицинское заключение. Фаль$
шивка! Тем не менее считаю необходимым
продолжить выступление. Итак, перед
нами молодой человек. По документам ему
тридцать три года, фактически – тридцать,
и шесть из них он провел в заключении.
Может такой гражданин вызывать у суда
доверие? Хочу спросить вас: слыхано ли та$
кое дело, чтобы простой московский двор$
ник заявлял о необходимости генетической
модификации рода человеческого? А? За$
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дайте этот вопрос любому гражданину на$
шего Отечества, ответ будет однозначным
и категоричным: нет! Абсурдность, болез$
ненность такого рода притязаний очевид$
на, уважаемые господа. Россия стоит уже
более тысячи лет, четыреста из которых
являлась империей, а тут, в начале двадцать
первого века, рыжий замухрышка, хоть и
высокого роста и крепкого телосложения,
но неуч, вдруг заявляет, что мечтает унич$
тожить наши ценности, традиции, религию,
фольклор, нашу кухню, наконец! Как же
русский человек сможет просуществовать
без водочки, картошечки, селедки? Без пи$
рожков с капустой? Борща? Перед нами
изверг, господа! Выродок!» – «Протестую,
Ваша честь! Подобная бранная речь запре$
щена на судебных слушаниях, – опять
вскочил адвокат. –Прокурор постоянно
выходит за рамки процессуального кодек$
са». – «Прошу вас, господин прокурор, со$
блюдать нормативную лексику. Спасибо!
Можете продолжать!» – «Извините. Вер$
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немся к существу вопроса: гражданин Ка$
раманов не раз помышлял найти способ,
чтобы принудить граждан России к исчез$
новению. То он хотел с помощью, видимо,
каких$то ведовских сил всех состарить до
восьмидесятилетнего возраста; то предпо$
лагал, благодаря тайным зарубежным тех$
нологиям, лишить всех женщин способно$
сти к деторождению; то вдруг, исподтиш$
ка, заморским ядом отравить все население
родной страны; то объявить стерилизацию
всех российских мужиков и вместо репро$
дуктивных органов имплантировать им
железы, вырабатывающие кремы для дели$
катных угощений. – В зале суда раздались
протестующие выкрики, но кое$кто заапло$
дировал. – То собирался переселить всех в
открытый космос, чтобы наши богатейшие
земли достались другим народам. Если Ка$
раманов не лишен разума, не сумасшед$
ший, то он действует по какому$то вражес$
кому сценарию. Скорее всего – заокеанс$
кому. Там, за бугром, еще со времен Ивана
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Третьего стали зариться на наши необъят$
ные плодородные территории. На наш чер$
нозем, залежи нефти и газа, уральское и ко$
лымское золото. Он шпион, господа, дивер$
сант, марионетка в руках врагов нашего
православного Отечества! А эти обстоя$
тельства отягчают его деяния и подпадают
под статьи Российского уголовного кодек$
са. Ваша честь! Я перечислил не все его пре$
грешения. Он разрабатывал концепцию со$
здания нового существа на биологической
базе человека, крысы и свиньи. Хотел “ле$
пить путивльцев из крыс”, – эти действия
подпадают под Статью 177 “Незаконное
предпринимательство” и наказываются ли$
шением свободы сроком до пяти лет. Об$
виняемый считал себя сверхчеловеком, –
пропаганда этой философии наказывается
по статье “Расовая вражда”. Чтобы эконо$
мить деньги для своих экспериментов, он
призывал сбрасывать трупы в яму. Эти при$
зывы подходят под статью 244 – “Надруга$
тельство над телами умерших и местами их
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захоронения”. Наказание предусматривает
до пяти лет лишения свободы. Караманов
– богохульник; он не только не признает
Бога, но насмехается над верующими, его
высказывания дискриминируют, наруша$
ют права, свободы, интересы человека. В
Уголовном кодексе есть Статья 136, нака$
зывающая виновных в таких преступлени$
ях на срок до пяти лет. Он желает запре$
тить великий русский язык – язык, на ко$
тором написаны лучшие образцы мировой
литературы, язык Достоевского, Толстого,
Шолохова, Пушкина. Это деяние наказы$
вается Статьей 148 – “Воспрепятствование
осуществлению права на свободу совести”.
Обвиненные по этой статье могут ожидать
наказания сроком до трех месяцев». Я хо$
тел возразить, но тут же передумал. «Су$
дебное разбирательство затянется до утра.
Бог с ним, – успокоил я себя, – мне бы по$
лучить нужный вердикт... Ваша честь! –
обратился я к судье. – Разрешите на минут$
ку выйти на свежий воздух. Я стал зады$
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хаться!» – «Нет! Покидать зал заседания
никому не дозволено. Оставайтесь с нами.
Иначе мне придется надеть на вас наруч$
ники и выставить охрану». – «Я очень со$
мневаюсь, что он работал только дворни$
ком, – заявил встревоженный истец. – Я
уверен, что он обладает приличным капи$
талом. Пусть признается, где он его хра$
нит!» «Не думает ли он, что я хочу выйти,
чтобы проверить сохранность своих ценно$
стей? До какого абсурда доводит их глу$
пость!» – пришло мне в голову. «Считаю,
что некоторая болезненность реакции мо$
его подзащитного объясняется повышен$
ной эмоциональностью господина проку$
рора», – вскочил с места мой защитник.
«Прошу не кипятиться, уважаемый адво$
кат, – поправил на голове седой парик су$
дья. – Я веду заседание и не позволю пося$
гать на мои права». В зале раздался слабый
смешок. Потом кто$то раскашлялся, а дру$
гой бросил: «Пора кончать с Карамано$
вым!» Несколько голосов прокричали:
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«Продолжайте, нам ничего еще не ясно!»
В этот момент подал голос участковый:
«Кого мы судим, господа? Караманов – он
же придурок, и заключение психиатра меня
ни в чем не убедит. Я слежу за ним несколь$
ко лет. Он совершенно ничего не пьет. Жен$
щин к себе не водит, с альтернативщиками
в особых отношениях не состоит. Такое по$
ведение не назовешь человеческим. Давай$
те спросим его самого: кто он? К какой по$
роде принадлежит? Ведь законы писаны
для граждан нашего Отечества, то бишь для
русских людей. А он$то кто? Себя называ$
ет путивльцем. Может, сделать запрос в
Академию наук? Пусть пояснят, что за су$
щество этот “путивлец”. Имеем ли мы пра$
во применять к нему Гражданский или Уго$
ловный кодекс страны? Ведь русские ис$
конно известны своими гуманистическими
идеалами. Может быть, в рамках этих тра$
диций все до банальности просто: нужно
запереть его в клетку и поместить на Са$
мотеку, в театр зверей Натальи Дуровой. У
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нее предостаточно всяких экзотических
животных, и на волю они совершенно не
просятся. Получают необходимое питание,
ветеринарный присмотр, свободно, без ад$
министративной цензуры общаются с по$
сетителями театра, их охраняет закон. Что
можно придумать лучше для существа не$
установленного биологического вида? Но
меня чисто по$человечески интересует вот
какой вопрос: будет ли Караманов по чему$
нибудь тосковать? По сигаретам? Я уже
говорил: он не курит. По женщинам? Уже
отмечалось, что они его не волнуют. По
водке? Он, к сожалению, ее не пьет. По
чему же скучать будет наш Караманов, а?
Хочет думать, размышлять о псевдонауч$
ных проблемах? Мечтает об исходе чело$
вечества? Пусть ломает мозги в металли$
ческой клетке, а? Чем же там плохо? Как
раз созданы все условия для умствования!
Потом, у него богатый опыт: не один год
он провел за решеткой. Ваша честь, как вы
смотрите на мое предложение прервать су$
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дебное расследование, чтобы попросить
ученых провести экспертизу: что за фрукт
такой наш обвиняемый? К какой породе он
принадлежит? Тем более что я в баню то$
роплюсь, уже неделю как не мылся. Все
служба! А его имущество передайте в наше
отделение милиции. У нас с техническим
оборудованием плоховато». – «Протестую!
– выкрикнул, вскакивая с места, мой адво$
кат. – Личность обвиняемого удостовере$
на паспортом Российской Федерации за
номером 45 03 120347, подтверждена тру$
довой книжкой. В деле подшито свидетель$
ство о рождении Караманова Василия Да$
ниловича, многие другие документы рос$
сийского образца. Все имущество дворни$
ка Караманова – на государственном уче$
те. Так что передавать нечего». – «А ком$
пьютер, а лаборатория?» – «Прошу оста$
ваться в рамках расследования, – уныло за$
явил судья. – Теперь вам слово, уважаемый
защитник. Только прошу по существу
иска». В этот момент я заметил, что участ$
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ковый сложил под столом пальцы обеих
рук в дули и направил их прямо на адвока$
та. «Ваша честь! Уважаемые дамы и госпо$
да!» – торжественно начал адвокат. Я ог$
ляделся: никаких дам в зале не было. «Чего
это он? Заученная профессиональная фра$
за? Или он знает, о чем говорит: под мужс$
кими одеждами спрятаны женские тела?
Ох, с этими человеками всегда какие$то ма$
лоприятные неожиданности!» Между тем
адвокат продолжал: «В России около мил$
лиона всего мужского населения постоян$
но находится за решеткой. Но это вовсе не
значит, что пришло время перестать ремон$
тировать тюрьмы и начать спешным поряд$
ком возводить зверинцы или театры для
волков, медведей и хищных птиц и поме$
щать наших арестантов вместе с дикими
животными. – Тут адвокат взглянул на
дули участкового и, нервно мотнув голо$
вой, произнес: – Я имею в виду прежде все$
го нашего свидетеля. Это он кандидат в зве$
ринец!» – «Протестую!» – заявил, не вста$
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вая с места, прокурор. «Тебя самого надо в
зоопарк, вместе с подзащитным. А я буду
носить вам сухари, ха$ха$ха!» – бросил ми$
лиционер. «Что за беспорядок в зале? За$
щитник, ведите себя прилично, не то при$
дется лишить вас слова! – несколько вяло
произнес судья. – Продолжайте, но в меру
уважительно. Порядок в зале касается,
впрочем, всех! Надеюсь, понятно!» – «Ва$
силий Караманов положительно характе$
ризуется с основного места работы, – про$
должал защитник. – Никакого нарушения
трудового законодательства работодателем
протокольно не зафиксировано. У меня на
руках два поощрения. Одно – юбилейное:
в канун празднования десятилетия новой
России он получил премию в размере од$
ной тысячи рублей. Другое вознагражде$
ние ему вручили в связи с отставкой быв$
шего президента страны. Некоторые спон$
соры по этому поводу выдали всем двор$
никам Центрального округа столицы, вы$
чистившим улицы, с которых навсегда съе$
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хал бывший президент, чтобы и следов не
осталось, премиальные – по три тысячи
рублей. В их число попал и господин Ка$
раманов. В трудовой книжке есть соответ$
ствующая запись. Прошу подшить к делу
справки об отсутствии налоговых задол$
женностей у обвиняемого. Этим докумен$
том, надеюсь, нездоровое любопытство гос$
подина истца будет удовлетворено. По
справке из Государственной библиотеки
господин Караманов за время регистрации
прочел более полутора тысяч томов. Это
означает, что в неделю он читал по две$три
книги. Авторов, которых он выбирал для
прочтения, в обычной библиотеке не най$
дешь, – прошу подшить к делу список этих
книг, заверенный администрацией читаль$
ного зала. Караманов изучал книги на рус$
ском, английском и немецком языках. Из
них 97 авторов – это ведущие генетики
страны и всего мира, 83 – известные физи$
ки, 75 – математики и астрономы, 65 – био$
логи, 59 – химики, 46 – историки, 37 – фи$
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лософы, 29 – экономисты, 21 – антрополо$
ги, 17 – медики$анатомы, 9 – зоологи, 8 –
палеонтологи. Сотни книг мировой худо$
жественной литературы, статей из научных
журналов и академических сборников.
Многие из вышеуказанных книг он требо$
вал по нескольку раз. Можно ли такого
прилежного читателя считать безграмот$
ной личностью? Непросвещенным злоде$
ем? Дремучим дворником? Он никогда не
скрывал, что мечтает модернизировать че$
ловеческий интеллект, физиологические
возможности homo sapiens. Но, господа, мы
же сами хотим видеть своих детей умнее,
богаче, здоровее нас! В тиши своей двор$
ницкой лачуги, в одиночестве, которое ста$
ло его постоянным спутником, он словно
подслушал нашу мечту и стал думать на эту
тему самостоятельно. Академически! Но
все его действия ограничивались лишь со$
зданием проектов. Он еще не сделал ни
одного конкретного шага. Как законопос$
лушный гражданин своего Отечества, он
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пришел в суд и просит вас дать ему право
заниматься этим великим делом на закон$
ных основаниях. Он просит вас лично,
Ваша честь, выдать ему лицензию, чтобы
приступить к обновлению человеческого
материала. Он верит, что у него все полу$
чится. Он убежден, что на смену homo
sapiens придет модифицированное суще$
ство, cosmicus, лишенное традиционных
пороков, от которых мы сами никак не мо$
жем избавиться. Ни церковь, ни Конститу$
ция, ни пропаганда высоконравственных
идеалов не дают нам ощутимых результа$
тов. Вдумайтесь: шесть с половиной тысяч
лет назад были созданы Северное и Юж$
ное Египетские царства, позже объединен$
ные. Царство просуществовало около че$
тырех тысяч лет. Фараоны и жрецы Древ$
него Египта страстно мечтали воспитать в
человеках нравственное начало. За четыре
тысячи лет – то есть сорок столетий, 160
поколений – им это не удалось. Египет пал,
народ исчез полностью, смешался с други$
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ми племенами, и сегодня его найти невоз$
можно. Есть только один путь: реконстру$
ировать мумии через ДНК. Чуть больше
тысячи лет назад на эти земли пришли ара$
бы. Они опять строят новую цивилизацию
– на том же человеческом материале. За$
чем? Ведь финал известен заранее! Пять с
половиной тысяч лет назад было создано
царство Мохенджо$Даро. Его правители
создали великую хараппскую культуру.
Мечтали об искоренении человеческих по$
роков. И что? Просуществовали полторы
тысячи лет. Пятнадцать веков, шестьдесят
поколений. Ничего не сделано. На эти зем$
ли хлынули арийские племена. Мохенджо$
Даро было разгромлено, перестало суще$
ствовать, его народ исчез, культура сохра$
нилась лишь частично в виде ископаемых
памятников. Около пяти тысяч лет назад
между Тигром и Евфратом было создано
царство Аккад. Некоторые историки счи$
тают, что Эдем – райские кущи – находил$
ся в этом процветающем царстве. Оно про$
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существовало немногим более тысячи лет.
Сорока – примерно – поколениям приви$
вали ценности добра и нравственности. Эта
изнурительная борьба ничем не закончи$
лось. Царство было разграблено и уничто$
жено. Население исчезло. Около трех с по$
ловиной тысяч лет назад было создано
Урарту. Это царство просуществовало око$
ло семисот лет. Намерения были те же.
Тридцать поколений пытались понять ис$
тинные ценности. Под набегами варваров
Урарту пало и было полностью разрушено.
Отдаленных потомков коренного народа
Урарту можно встретить лишь среди даге$
станских племен. Современники Платона
мечтали покорить зло. Ничего не вышло.
Зла стало больше! Граждане Римской им$
перии пытались повысить культуру нации.
Закончилось опять крахом. Ничего не по$
лучилось! Ученики и последователи Иису$
са Христа – минуло уже почти две тысячи
лет – продолжают нести веру в чудо избав$
ления человечества от пороков. И что?
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Чего$нибудь добились? Сколько книг на$
писано, чтобы улучшить нравственность
человека, сколько молитв прошептано,
сколько обрядов совершено в церквах, си$
нагогах, мечетях, сколько лекций прочита$
но, сколько стихов, песен, музыки посвя$
щено этой теме! Что же изменилось в че$
ловеке? В его нравственном статусе? В его
генной архитектуре? В его разуме? В его
сердце? Стал он более законопослушным?
Нет! Более гуманным? Нет! Более устрем$
ленным к знаниям? Нет! Полюбил ли род
человеческий всей душой? Тоже нет! Сде$
лал он что$нибудь, что приблизило бы его
к вечной жизни? Нет! Захотел ли пересе$
литься в космос? Тоже нет! Стал ли он бо$
лее добрым, мечтающим, читающим, изу$
чающим? Нет! Нет! Нет! Не стал! И, судя
по состоянию нынешнего уровня цивили$
зации, не станет! Древние египтяне были
уверены, что они вечны. Граждане Мохен$
джо$Даро считали, что их страна будет не$
угасимой. Подданные Аккада называли
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свою нацию неувядаемой. Жители Урарту
верили, что они немеркнущие. Древние
греки считали себя непреходящими, рим$
ляне – нетленными. Россияне тоже видят
себя во всех временах. Какая жалость! В
этой мысли, в этой обреченной надежде нет
ни капли разума. Взгляните в папирусы и
пергаменты – они могут убедить каждого,
у кого есть разум. Итак, со времен Древне$
го Египта до наших дней сменилось триста
поколений. Со времен Атлантиды – шесть$
сот поколений, Кро$Маньона – две тыся$
чи поколений. И никакого фундаменталь$
ного результата! Как ни старались умней$
шие, как ни бились воинствующие, как ни
пытались благороднейшие – никакого
ощутимого итога нет. Человек остается та$
ким же, каким он был на Кармеле, в Кро$
Маньоне, на землях Междуречья! Сам био$
логический вид себя изменить не может.
Давайте, Ваша честь, доверимся Василию
Караманову. Ведь он стал чистильщиком
улиц не случайно. Он хочет продолжить



353Я
свою деятельность “дворника”, избавляя
человечество от пороков и слабых мест на$
шей генной архитектуры. И работать в этом
направлении он будет по$новому. Без зва$
ний и титулов, без отчетов в фискальные
структуры и органы милиции. Давайте вы$
дадим ему мандат на исследования, на
творчество, на попытку создания нового
биологического вида – cosmicus, или пу$
тивльца. Каждый из нас в душе чувствует
настоятельную потребность совершенство$
вать себя. Но без внешнего толчка этот ры$
вок невозможен. История цивилизации не
одну тысячу лет доказывает простую исти$
ну: сами люди не способны на это! Дискус$
сия на эту тему теперь окончательно завер$
шена. Обвиняемый ждет приговора! Вой$
дем, въедем, влетим в эпоху генетиков!
Вручим им власть над нами. Я лично уве$
рен, что у Караманова все получится!»
«Браво, защитник! Они поймут меня, они
разрешат мне действовать!» – мысленно
зааплодировал я. В тот момент мне очень
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хотелось верить в это. Тут прокурор демон$
стративно зевнул, ничем не прикрывая
свой в железных коронках рот, лениво под$
нял руку и заявил: «Ваша честь, никак не
пойму, присутствуем мы на судебном рас$
следовании или на спектакле. Позвольте
мне сказать несколько слов». – «Говорите!»
– «Как можно доверить гражданину Кара$
манову эксперименты над русским челове$
ком, если он видит в нас лишь один нега$
тив? В его взглядах на русских столько от$
рицательного, столько субъективного, что
диву даешься: как он мог вырасти в нашем
обществе? А ведь в нас есть и хорошее! И
прекрасного значительно больше, чем вся$
кой наносной дряни. Например, он бросил
работу в Большом театре, потому что глав$
ному постановщику администрация не
вручила подаренных цветочных лебедей.
Что за повод! Это же смешно! А почему он
не обратил внимания на то, что дирекция
театра создала все условия, чтобы Юрий
Григорьев смог поставить гениальный ба$
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лет? Управлять таким огромным творчес$
ким организмом, как Государственный
Большой театр, – дело весьма хлопотное,
требующее огромных способностей. Поче$
му же не замечен талант менеджеров, обес$
печивающих успешную работу всего кол$
лектива? При чем тут цветочные фигуры?
В сознании Караманова запечатлелся толь$
ко этот факт, вовсе незначительный. Или,
например, он высмеял кинорежиссера и
артиста Михайлова. А почему он не покло$
нился его незаурядному таланту? Подума$
ешь, восемь пар обуви купил! Еще неизве$
стно, какой по качеству! Взял ли Михай$
лов туфли для своей дочери, отдал домра$
ботнице или выбросил на помойку? Попа$
ли они вообще в его руки или оказались у
посторонних? А как талантливый человек,
он мог просто забыть о деньгах: что для него
восемьсот долларов? Каждый из нас иног$
да упускает из виду необходимость вернуть
что$то. Я сам довольно часто забываю вер$
нуть долги. Но это не вызывает у людей ни$
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какой агрессивной реакции! Так, иногда на$
помнят при случае. Михайлов поставил не$
сколько замечательных фильмов, которые
полюбились нашему зрителю. Но об этом
ни слова, этого как бы не существует. Что$
то тенденциозен этот Караманов! Я бы ему
не доверил вести такой сложный экспери$
мент, о котором здесь идет речь. Или
возьмем театр на Яузе. Георгий Нелюбов –
это целая эпоха в российском театральном
искусстве. Подумаешь, запретил вынести
цветы! Он ли сам? Может, пожарник вме$
шался? Или охрана? Вон сколько нынче
взрывов в Москве! А пару недель назад
взорвали президента Чечни! Чего носить
по театрам архитектурные цветочные фор$
мы? Возьми, как все наши граждане, букет
цветов – проблем не будет! А если даже он
и запретил вынести эту цветочную рюмку?
Он же артист, могла же рюмка напомнить
ему о водке или о портвейне! А он, может,
неделю как завязал! Тут все не так просто!
Неизвестно, по каким причинам не состо$
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ялся вынос этих вонючих цветов. Так од$
нобоко о русском человеке судить нельзя.
Нам рассказывают о незначительных эпи$
зодах в жизни талантливых людей и тут же
делают вывод: надо менять генетику чело$
века. А почему, гражданин Караманов, не
подумать над изменением твоего генети$
ческого ансамбля? Тебе тридцать лет. А
чего ты добился? Читал какие$то книжки.
На самом деле читал или на студенток по$
глядывал? А? Под юбки! Есть ли у тебя на$
учные труды, статьи в нашей печати, пуб$
личные лекции? Ты еще ничего не сделал
в этой жизни. Твой рабочий инструмент –
метла! У тебя никто не собирается ее отби$
рать! Пожалуйста, улучшай вид московс$
ких дворов и улиц. Собирай мусор, разво$
ди цветники, стриги газоны. Впрочем, этим
делом можно заниматься не менее успеш$
но и в неволе. В тюрьмах и лагерях! Но
браться за такие опасные и никчемные про$
екты, как генетическое изменение русско$
го человека, мы тебе не дадим! Не позво$
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лим! Впрочем, хочешь изменять иностран$
цев – я немедленно сниму свои категори$
ческие возражения. Дам тебе даже бесплат$
ный совет: начинай с поляков. Обязатель$
но с поляков! Или с латышей. Не по твое$
му ли рецепту они русский язык из школь$
ной программы выдавливают? А? Ты меч$
таешь о путивлизации наших соотече$
ственников, а они – о латышизации всех
русскоговорящих. Странная между вами
связь. Все весьма подозрительно! Я буду
просить суд запретить тебе на правовом
поле России заниматься этими фашистски$
ми экспериментами. Выбор у тебя неболь$
шой: или даешь подписку, что отказыва$
ешься от своей идеи, или выезжаешь за бу$
гор, или получаешь новый срок и едешь в
дальнюю командировку на Северную Дви$
ну, лес валить. Там сама жизнь заставит
тебя забыть генетику и кибернетику. Все!»
Преисполненный собственной значимости,
прокурор самодовольно усмехнулся, при$
грозил мне пальцем – дескать, смотри у
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меня, сорванец! – и замолчал. Его востор$
женный вид говорил о том, что чувства пе$
реполняют его. Оскорбляя путивльца, про$
курор предавал анафеме разум: он словно
бросал его под ноги, топтал и покрикивал:
«У нас свой ум, никакой другой нам не ну$
жен!» Я молчал и размышлял о другом.
Следить за всеми участниками судебного
расследования оказалось очень непростым
делом. Милиционер постоянно менял позы
и ужимки, манипулировал пальцами, скла$
дывая их в тайные знаки и загадочные фи$
гуры. Прокурор то усмехался, то недоволь$
но напрягал лоб, на котором выступали по$
яса морщин, то испуганно таращил глаза,
и его веки касались бровей; весь его вид
свидетельствовал о том, что прокурор гре$
шит тщеславием, уж очень круто он зади$
рал нос. Адвокат безостановочно что$то
записывал, впрочем, время от времени
вскакивая с репликами; иногда он как бы
забывал, что хотел сказать, и надолго зас$
тывал с отрешенным видом. Судья, каза$
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лось, был невозмутим. Он лишь обводил
глазами лица участников процесса и вни$
мательно всматривался в них, иногда даже
направлял на изучаемого свое увеличи$
тельное стекло, словно хотел что$то выс$
мотреть потаенное, понять, запомнить. По$
том делал пометки и выбирал себе новый
объект исследования. Во всем этом прогля$
дывала приличная людская потеха. Но
меня эти картинки их быта вовсе не весе$
лили: они вызывали озабоченный интерес,
как у главного проектировщика путивль$
цев. Наблюдая за участниками процесса, я
вдруг ощутил неведомые мне прежде со$
мнения. «Изначальный материал слабый,
удастся ли получить путивльца? – думал
я. – Наделал этим процессом столько
шума... А вдруг ничего не выйдет?» Тут ко
мне подошел господин Спесивцев и на ухо
шепнул: «Для чего тебе все это надо? Толь$
ко не говори, что для науки, для биологи$
ческого рывка. Я не хочу слушать этот по$
рожняк. Признайся, сколько денег можно
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заработать, – тогда обеспечу поддержу. За
бесплатно не работаю. С любого дела беру
двадцать процентов. Надумаешь – подай
знак. Жду!» Едва он отошел от меня, как
мой чуткий слух уловил брошенную, види$
мо, себе под нос реплику истца: «Небось,
задумал фирму открыть, чтобы какие$ни$
будь липовые таблетки выпускать и от на$
селения бабки грести. Пусть долю отстеги$
вает!». «О чем это он? – удивился я. – С
чего он двадцать процентов просит? С
объема генного ансамбля? Но как можно
такое вычислить? А передать? Какая$то
несуразная просьба. А про таблетки? Что
это с ним?» Похоже, никто всерьез не про$
никся теми идеям и чувствами, которыми
я пытался заразить участников процесса.
На меня глядели лишь мрачные, ироничес$
кие, требовательные глаза моих незамыс$
ловатых кузенов. Складывалось непонят$
ное ощущение: то ли они хотели оплевать
меня, то ли использовать в каком$то ком$
мерческом проекте. И мне вспомнилась
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мысль Николая Федорова о еще несовер$
шеннолетнем возрасте homo sapiens. Я
улыбнулся: терпимость путивльца обязы$
вала меня выслушать весь поток критики.
«Слово предоставляется главному свиде$
телю, – заявил судья. – Пожалуйста, офи$
цер милиции, вам слово». – «В нашем от$
делении нет компьютера. А преступность
в городе растет. Вот я и подумал: можно
наложить штраф на Караманова и изъять
у него электронную машинку. Хоть его
компьютер и старый, но нашей службе
участковых подойдет. Тут говорили, что у
обвиняемого имеется своя биологическая
лаборатория. Биология и криминалисти$
ка – близкие профессии. Ваша честь, если
вы вынесете вердикт, запрещающий Кара$
манову продолжать занятия генной инже$
нерией, то постановлением суда отпиши$
те всю его технику нам. Мы испытываем
острую нужду во всех этих склянках и кол$
бах. Впрочем, об этом я уже говорил, а сей$
час хотел бы сказать о другом. Наш адво$
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кат все время что$то записывает. Мне ка$
жется, он готовит фельетон в газету. Пред$
ставляете, открываем мы завтра “Вести” –
и видим себя в гротескном свете. Можно
просить вас вынести постановление суда,
согласно которому я изъял бы у него все
записи? И никакого фельетона не будет».
– «Вы, пожалуйста, ближе к расследуемо$
му делу!» – еле слышно перебил его судья.
«А как же с адвокатом? Мне совершенно
не хочется в карикатурную статью по$
пасть. Вам тоже не советую!» – «Подой$
дите ко мне после вынесения приговора по
главному делу. Вам еще есть что сказать
суду? Но только по существу дела». –
«Нет, я закончил». – «Тогда прошу всех
выйти. А вы, Караманов, останьтесь. Для
подготовки приговора суда я должен вас
коротко проинтервьюировать. Вердикт
суда разрешается слушать всем желаю$
щим». – «Как так? Зачем нам выходить?»
– возмутился прокурор. «Что, в России
новое законодательство?» – решительно
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подскочил к судье адвокат. «Судья под$
куплен! Жди сюрпризов!» – в сторону
пробормотал милиционер. «Если гонора$
ра не будет, я подам иск в высшие инстан$
ции! – склонился к моему уху господин
Спесивцев. – В России так дела не дела$
ются. Обманешь – тебя ждет наказание по
понятиям! Сколько ты ему обещал?» –
«Дай компьютер по$хорошему. Иначе все
равно отнимем! Все возьмем!» – заявил
участковый. «Если в этот раз не посадим,
то в следующий раз обязательно отправим
на лесоповал! На пять – почему на пять?
– на десять лет! На всю жизнь!» – ухмыль$
нулся прокурор. «Держитесь, я уверен в
благоприятном исходе!» – пожал мне руку
адвокат. Тут все они вышли; я услышал го$
лос судьи: «Караманов, прошу подойти
ближе, чтобы я мог с вами говорить!» Это
был уже третий суд в моей жизни. Сухие
слова я знал наизусть: «Именем Российс$
кой Федерации…» Впрочем, судья начал с
другого: «В ваших мыслях проглядывает
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новизна, но ее так мало, что всякий раз
приходится брать лупу, чтобы увидеть
что$то существенное. Французский фило$
соф Кондорсе в 1795 году в своей работе
“Эскиз исторической картины развития
человеческого духа” писал, что “в ходе сво$
его развития, в поступательном совершен$
ствовании человечества будет все более
увеличиваться срок человеческой жизни
и даже появится возможность человечес$
кого бессмертия”. Что вы скажете по это$
му поводу?» – «Господин судья, среди че$
ловеков было немало умнейших личнос$
тей. Философ Кондорсе – один из них. Но
предвидеть какое$то событие, не имея ду$
ховных сил его приблизить или осуще$
ствить, и попытаться реализовать эту на$
учную программу – две совершенно раз$
ные вещи. Его соотечественник Ренан
тоже допускал возможность воскресения.
Он писал, что в череде непрерывных эво$
люций Вселенная будет заселена суще$
ствами новой и исчезнувших цивилиза$
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ций. В высказываниях одного из предше$
ственников иммортализма* Герцена мож$
но встретить следующую мысль: “Смерть
вовсе не лежит в понятии живого организ$
ма, она вне его, за его пределом”. Или у Ра$
дищева: “Блаженство твое, совершенство
твое есть цель…” Но разница между нами в
том, что я могу, я хочу, я стану заниматься
этой проблемой практически. Поймите, как
только путивльцы обретут бессмертие, они
тут же выйдут за грань времени и простран$
ства, для них перестанут существовать ус$
ловности, влечение к плотским утехам,
культ вещизма и попсы. Деньги утратят ка$
кой$либо смысл, единственной ценностью
станет разум. Разум, не закованный в цепи,
не обледеневший, как шапка полюса, не
разваленный и обесцененный, как советс$
кий рубль. Разум будет сопоставим с без$
мерным пространством Вселенной. Госпо$
дин судья, материя не имеет конца. Эта

* Иммортализм — концепция физического
бессмертия человека.
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простая мысль вам давно известна. Но по$
чти все философы приходили к предвиде$
нию “того самого времени” в результате ин$
теллектуальных поисков, я же осознал свое
предназначение с самого рождения, почти
ничего не зная об их трудах. Вот в чем раз$
ница. Я прошу вас разрешить мне действо$
вать. Многие говорили о новых генетичес$
ких, эволюционных возможностях – Де$
карт, Огюст Конт, Пристли, Радищев, Со$
ловьев, Герцен и так далее. Но только Ва$
силий Караманов – с вашего разрешения,
разумеется! – возьмется за это великое
дело по$настоящему. Надежность моего
внутреннего мира позволяет строить дале$
ко идущие планы». Некоторое время судья
молчал. Потом медленно заговорил: «Вы
сами сказали, что человек разумный про$
шел определенный путь развития за две ты$
сячи поколений. Позвольте, но ведь это со$
вершенно немного, почти что ничего! С
другой стороны, с эпохи кембрия, когда
впервые появляются зачатки центральной
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нервной системы, до возникновения голов$
ного мозга в современном понимании про$
шло более пятисот миллионов лет. Хотя
сам этот процесс уводит нас намного даль$
ше, в глубь геологических эпох. Поэтому
можно ли требовать от человека слишком
много? Он еще даже не в колыбели, он в
материнской утробе! Скажите, любезный,
почему вы так яростно, ненаучно нетерпе$
ливы? Ведь если проанализировать ваши
желания, то напрашивается вывод: вы меч$
таете не столько усовершенствовать чело$
века, сколько вступить в соревнование с
самой природой. У материи, видимо, суще$
ствует свой график. Насколько прозорли$
во вмешиваться в него пусть даже вам, пу$
тивльцу? Это словно вызов мировому ра$
зуму: один из начальных продуктов мате$
рии, то бишь вы сами, начинает спорить с
универсумом. Лист спорит с деревом, во$
лос с человеком, клык с кабаном, перо с
птицей. Насколько это перспективно, на$
учно, в конце концов? Вы сами можете на$
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блюдать в рамках одной человеческой жиз$
ни, какие колоссальные изменения претер$
певает демографическая картина на плане$
те. Если белых, или кавказцев, по данным
ЮНЕСКО на 2000 год было 25 процентов
от всего народонаселения планеты, то к
2025 году их число сократится до 13, а к
2050 году – до 9 процентов. Это ли не по$
казатель того, что в самой материи проис$
ходят колоссальные изменения – как в мас$
штабах всего универсума, так и в его со$
ставляющей, у человеков? Господин Кара$
манов, вы как$то рассказывали об Автобу$
се$Vita, следующем по определенному мар$
шруту. Я не стал бы с вами спорить, если
бы вы предложили новый маршрут. Но вы
хотите пересадить всех пассажиров на не$
известный вид транспорта. Разумно ли
это? Не погибнет ли человечество на неве$
домой скоростной машине?» – «Ваша
честь! Время – это прежде всего гармония.
Если оценивать его с позиций сегодняшне$
го дня, конца мая 2004 года, все ушедшее
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время представляется заторможенным со$
зидательным процессом. Если вглядывать$
ся в будущее – видна лишь эпоха разруше$
ний, не столько физических катаклизмов,
сколько изменений внешней картины
мира. Между созиданием и разрушением
всегда присутствует настоящее. Главней$
шая ошибка многих современных филосо$
фов и экологических мыслителей – экосо$
фов – заключается в том, что они отожде$
ствляют человека лишь с частью органи$
ческой материи, говоря вашими словами, с
листочком или даже прожилкой в листоч$
ке. Некоторые сравнивают его с картофе$
лем, другие – со свеклой, со всей той жив$
ностью, что нас окружает. Гниет переспе$
лая капуста – и точно так же гниют чело$
веки. Вот их мнение. То есть они хотят впи$
сать кроманьонцев в “возможности одной
планеты”, в единый список других биоло$
гических видов, обделенных главнейшей
субстанцией – разумом! Они ни во что не
ставят разум и считают, что человек – бу$



371Я
кашка в универсуме. Его место – только
Земля, или даже только своя страна, содру$
жество государств, но не больше. Как мож$
но согласиться с таким тезисом? Как мож$
но до такой слепоты дойти? Тело, конечно,
можно сравнить с букашкой, согласен, по$
тому что и сама Земля – тоже букашка, и
не только она – вся Солнечная система по$
хожа на букашку в нескончаемой Вселен$
ной. Но не разум! Разум уникален, его надо
только взрастить, и тогда он покорит всю
безграничную материю. Путивлец Карама$
нов открывает вам новую истину: все био$
логические виды человеков являются со$
ставной частью самой материи и развива$
ются вместе с ней. Не после нее, не вслед
за ней, не справа или слева, не с интерва$
лом, не с промежутком во времени и про$
странстве, а параллельно, вместе, как еди$
ное целое. Человеки умны настолько, на$
столько сама материя разумна! Но посколь$
ку разум распределен между людьми не$
равномерно, с большой разницей в КПД –
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впрочем, как и в самой природе, – я беру
на себя обязательство увеличить его со$
ставляющую в каждом из вас». – «Прошу
прощения, непонятно, что имеется в виду,
когда речь идет о неравномерности разума
в материи? – проговорил судья. – Когда вы
говорите о людях, тут можно с вами согла$
ситься, я помню ваши соображения о сред$
нем уровне интеллекта. Но… материя?» –
«Луна – это часть материи? Да! Ее функ$
ция в процессе мирового развития и совер$
шенствования ничтожно мала. И, напро$
тив, Солнце – потрясающий КПД! А в уни$
версуме свободно блуждает не меньше па$
разитов, чем по нашим дорогам от Москвы
до Путивля. Совершенно бесполезные мер$
твые звезды можно сравнить с никчемны$
ми людьми. Особенно из поп$культуры,
попсы вообще. Они тоже горят, но бессмыс$
ленным светом. Он не греет и не освещает.
Но, Ваша честь, давайте заглянем в буду$
щее. Во всем бессмысленном и, на первый
взгляд, примитивном можно найти пре$
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красный строительный материал! Если ра$
зум землян должен быть равен разуму Все$
ленной, то всем даровано право изменять
самих себя. Пока из всех миллиардов зем$
лян выделяюсь один Я. Единственный
cosmicus. Дайте генетикам вольно управ$
лять человеками, и уже через тридцать лет
вы почувствуете, как начнет изменяться их
мир! Из человеков начнут рождаться Я –
путивльцы. А все труды философов и про$
видцев прошлого станут культурным фун$
даментом, на котором начнет развиваться
новый биологический вид – cosmicus. Дай$
те лицензию хотя бы на проведение перво$
го эксперимента: я могу открыть в Москве,
на Фрунзенской набережной, Центр по ге$
нетической модернизации человеков.
Сколько в России умоненавистников? На$
пример, попсы, завидующей интеллектуа$
лам? Не знаете? Все они тайно или откры$
то станут просить меня взрастить их разум.
Очередь окажется нескончаемой». – «Мо$
жет быть, может быть, – погрустнел судья.
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Он почему$то начал вглядываться в свою
лупу, как в зеркало: стал что$то поправлять
в своем парике, протер глаза, погладил под$
бородок. – В вашей гипотезе есть вещи, ко$
торые противоречат реальному развитию
цивилизации. Например, религия. Почему
вы ее отвергаете? Вы считаете, что Библия
написана для избранных. Ничего подобно$
го. Она написана для всех!» – «Einspruch!*
– вырвалось у меня. – Знаете ли вы, про$
тив чего протестовал Лютер? Помимо все$
го прочего, его возмущал запрет Ватикана
переводить Библию на немецкий язык.
Значит, до семнадцатого века Библия из$
давалась исключительно на латинском
языке. Кто же мог ее читать в Европе, кро$
ме избранных интеллектуалов и клерика$
лов? Что, простой немец, француз или ан$
гличанин знали латынь? А когда сняли
этот запрет в России? Лишь во второй по$
ловине девятнадцатого века вышла в свет

* Einspruch — протестую (нем.)
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первая Библия на русском языке! Вот что
я имел в виду. Господин судья, в процессе
собственного развития земляне в различ$
ные эпохи поклонялись разнообразным
символам: солнцу, морю, скалам, растени$
ям, звездам, Богу! Софокл и Гомер писали
свои произведения задолго до христиан$
ства. Что, они содержат антихристианские
мысли или призывы? Или что, советские
писатели создавали свои сюжеты на анти$
христианских догмах? Возьмите Шолохо$
ва: замечательный писатель, но атеист, а вы
не найдете у него ничего богохульного.
Христианство, мусульманство, иудаизм,
другие религии – это интенсивные интел$
лектуальные упражнения для развития ра$
зума. Его фундаментальной этической ос$
новы. Это универсальные удобрения для
роста сознания! Развился бы разум так вы$
соко, если бы ваши собратья оставались без
Бога в душе и в мыслях? Нет! Никогда!
Именно религия открыла глубину позна$
ния самого себя и мира. И, хотя христиан$
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ский ренессанс прошел, многие из вас еще
на десятки поколений сохранят в себе “ано$
нимное христианство”. Для меня же рели$
гия – это школа взросления ума, это уни$
верситеты, куда может заглянуть каждый
путивлец. Не больше! Если путивлец меч$
тает сотворить новый биологический вид,
где каждый будет наделен божественными
способностями, то религией станет Я каж$
дого нового cosmicus. Если Я не станет Бо$
гом, то не займет должного места в универ$
суме! Мои мечты как раз и должны быть
реализованы в этом огромном проекте! На$
сколько вы способны его понять и одоб$
рить? На первый взгляд он может показать$
ся мало кому доступным. Впрочем, тут га$
дать незачем: разум сам подскажет. Но ког$
да я говорю Я – это и не альтруизм, и не
эгоизм. Философия путивльца созвучна
мыслям Николая Федорова: “Жить надо не
для себя и не для других – а со всеми и для
всех!” Поэтому я так тороплюсь получить
ваш вердикт». – «Подумайте, человечество
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или его большая часть пользуется той же
лексикой, мы испытываем те же чувства,
думаем о тех же нравственных проблемах,
о которых вы толкуете. В чем же разница
между нами?» – спросил судья каким$то
подавленным тоном. «Вы взвалили свои
проблемы на Господа Бога. Чуть что – пе$
ред сделкой, встречей с дамой, приемом на
работу, перед футбольным матчем, перед
игрой в казино, любым другим бытовым
случаем – вы обращаетесь к нему с молит$
вой о помощи! Таким образом вы потеря$
ли самих себя. Если кто желает иметь Бога
в душе – никаких возражений. Но вы хо$
тите иметь его на все случаи жизни, как
палочку$выручалочку. То есть превращае$
тесь в крепостных духа и тела. Без соб$
ственного Я, которым он вас одарил, вы
становитесь совершенно неинтересными
для путивльца существами. Бог создал вас
по своему подобию, он даже дал вам душу!
И это делает землян особенными существа$
ми во всем универсуме. О, как Отец всего
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сущего устал от ваших молитв! Перестань$
те просить у него постоянной помощи, вла$
дейте разумом самостоятельно! Обретите
свое Я! Тогда вы познаете и своего Отца!
Ведь он – это Я. Смог ли я убедить вас, что
оттягивать неизбежное, эволюционное гу$
бительно прежде всего для самих челове$
ков?» – «С чего вы хотите начать? – ози$
раясь по сторонам, почти шепотом спросил
судья. – Вы что$то такое уже наметили?»
– «Я начну с изгнания из генной архитек$
туры человеков гена спроса на материаль$
ные блага». – «А дальше?» – «Расширю
полномочия гена духовного потребления,
чтобы достаточно быстро взрастить их ра$
зум». – «А что еще?» – «Вы же прекрасно
знаете всю мою программу! Дайте мне ре$
шение суда. Будьте уверены, я все задуман$
ное выполню!» – «Последний вопрос: ска$
жите, экспертиза психиатров, предостав$
ленная защитником, куплена?» – «Почему
вы так решили?» – насторожился я. «Нын$
че время такое. Пожалуй, мне теперь необ$



379Я
ходимо удалиться для вынесения пригово$
ра. По моему сигналу зовите всех участни$
ков процесса в зал заседания. Я буду огла$
шать приговор!» Я вышел в музейный двор.
Было темно и прохладно. Кремлевские ку$
ранты отбивали точное время: три часа
утра. Я стал с нетерпением ждать вердик$
та. Ох, скорее бы!»

Москва, март – май 2004
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