



3766 1 333.

3360 10 333.

ბელსტი-პორტ, კორინთოს ქალაქი.



მარმარილოს ქანდაკება ი. ნიკოლაძისა

ექ. ვ. დ. ლამბაშიძის

ს-ა-ნ-ა-შ-ო-რ-ი-შ-ე-ი

პატარა ცემში

ბაკურიანის რეზინის გზაზე, 4,400 ფ. სამალვე

15 ივნისიდან 31 მაკრიმოხისტომამდე

ორის განყოფილებით, ერთი — საბავშვო, მეორე — დიდებისათვის.

პირობების გასაგებლად წერილით უნდა მიმართონ ბორჯომით პატარა ცემს ექიმს ვახტანგ ლამბაშიძეს. 10—6

„ცოდნა“-ს

წიგნის მალაზიში ისყიდება

მ.	ბ.
არითმეტიკ. კრებ. სრულყოფილი I ნ.	30
„ II ნაწ.	40
არითმეტიკის სხელმძღვანელო მასივ.	80
ქართული წერის დეკანი მარაზნაშვილის	40
ნიკ. ბარათაშვილის ლექსები და წერილები დ. კარი-	
ჭაშვილის ბიგრაფიით, ილ. ჭავჭავაძის კრიტ. წე-	
რლით და ივ. გამართლის ლექსებით.	40
იმერეთის მეფე სილომოს, ბ. ხახანაშვილის	25
„	20
რატკ, სოსიკო შერეველავის	20
ალექსი, ზოგაძე აკაკის	10
სიმღერა აკაკის.	15
ილ. ჭავჭავაძის რეჟული ლექსები	15
ბაშაჩუკი, აკაკის	30
სამშობლოთმის თაგადგებულნი	40
რუსთა დამოუკუნის ქართული	20
ათი მოთხრობა, ივანე მაჭავარიანის	20
იანონა, ნ. ნიკოლაძის	20
ხალხური ვეფხის ტყაოსანი	10
დადი ვეფხის ტყაოსანი მშკენიერის ედი	3
ეულტურა დიპტრის	50
ვახუტის სრული თხზულებები ერთ ტომად	3
ლეკსიკონი სება ორბელიანის	3
ლეკსიკონი ქართულ-რუსული ბალაშვილის	50

ლეკსიკონი ქართულ-რუსული ეიფიანის	50
ლეკსიკონი რუსულ-ქართული სოსიკის	20
წიგნისაშვილის რუსულ-ქართული	2
დამთხვეული (ბალგ. განთავ)	1
ქართული ტომი, სურათ. აბბ.	3
ადგომის, ტოდსტრის	1
20	
საქართული გეოგრაფია, ვახუტის	2
სურგეი მესხის თხზულებები	1
„	„
მამა გურული თხზულებები	1
„	„
ივანი წერეთლის თხზულებები I და II ტომი	2
„	„
თავ-გადასავალი, მასივე	1
„	„
რათველ ერისთავის თხზულებები	1
„	„
ი. ევდომილის თხზულებები	60
„	„
სამხარეული ქართული სწავლებების	1
50	
ლანტი ა. სუმბათაშვილის დასურათებული	1
25	
ქვითა დადი და სომეხთა მუცნიერნი ილიას	
ჭავჭავაძის	30
„	„
ზღანბები დასურათებული ედი I ტომი	1
25	
ზღანბები ტომი მეორე,	1
30	
შალღერის ზოგაძე ივ. გამართლის	20
„	„
ფშური ლექსები	40
„	„
ნაირადანი, შაქ. გორკის	25
„	„
ბუნება და ცხოვრება, ი. ალხანაშვილის	60
„	„

შუგველთ დაუყოვნებლივ გაეგზავნება დას. და-
ლებით დასტით. თბილისი, წიგნის მაღაზია „ცოდნა“
მაღლის პატრონი სოსიკო მერკვილიძე



1 ავვისბრ, 1910 წ.

სამსხვერპლო დიდი ხანია ჩვენი ხალხი წესიერ და ქურუმო. სწავლა-აღზრდის ნიადაგს მოსწყდა; სახელმწიფოებრივმა და ქონებრივმა პირობებმა მშობლიური, და მამასადამე ბუნებრივიც, — ნიადაგი გამოგვაძალეს... თუ შორეულ წარსულში რაიმე კულტურული დაწესებულება მოგვევობოდა, ეპათიოთარებამ მოგვისპო, გავვინადგურა... დავგრა ერთადერთი თეატრი, ჩვენის დროის შენაძენი, ცოცხალი სიტყვის მქადაგებელი, სულისა და გულის განმასხვებელი.

მაგრამ თეატრი იმ სახით, როგორათაც ახლა იხედავთ. ბევრს ვერც სხვას არაგებს და ვერც თვით აჰყავდებოდა...

თეატრია წმინდა სამსხვერპლო ადამიანთა სულის სწრაფეთა და თუ ეს სამსხვერპლო უჭუქუკოდ არ იქნება და ცულო, თუ ქურუმი უშუქუკლო არ ეყოლებოდა, მისი მნიშვნელობაც მოისპობოდა... თეატრის სულის ჩამდგმელია ნიქიერი ქურუმი, თავის საქმის უადრესად მცოდნე მსახიობი და მისგან წარმოსადგენი ნაწარმოები: თუ ერთი ან მეორე სუსტია, მაყურებელს შემოიფრთხობს...

ვიცით, ფრიად მძიმე პირობებში უხდება მუშაობა ქართული სცენის მუშებს, მაგრამ რაედენად მძიმეა პირობანი, იმდენად უფრო უნდა ვასაღკლდედეს მშრომელის უნარიც... კარგად უნდა იცოდეს ქართველმა მსახიობმა, რომ იგი უდიდეს ეროვნულ-კულტურულ საქმეს ემსახურება და ისტორიის წინაშე პასუხის მტეგელია.

ამიტომაც აღარ გამოდგება უჯერ-მაჯერო მუშაობა, სიზარმაცე, ლოთობანობა, ორი ღმერთის თაყვანება — არტიზტობა და იმავე დროს სხვა კრძოლა სამსახურში სირბილი: არტისტი მხოლოდ არტისტი უნდა იყოს...

ჩვეულებრივს წუწუნსა და ჩივილს საზოგადოებაში — მშივრები ვართ, გვაქამეთო, — ადგილი აღარ უნდა ჰქონდეს, — ბატონებო, შექ

მენით საქმე, სპეტაკის მუშაობით თეატრის დაწინაურებაც გაასპეტაკეთ, სამსხვერპლო თქვენი უმშვიკლოთ დაიცევით, მსხვერპლი უზაყველოთ შესწირეთ და შრომა თქვენი უქმაღარ ჩაივიღის: მერწუმბეთ, მოიძიეთ ნაყოფსა კეთილს...

ს ა ს ა ფ ლ ა ო მ ე

სამშობლოს ჰაერს კვლავ მოკლებული, გაველ ქუჩაში, დაღონებულო, რომ სეირნობით გამერთო თავი, მაგრამ რა ვნახე, გარს ირეოდა ხალხი, რომლისაც არ-რა მესმოდა, უფრო ვაცხოვლდა ნაღველი, მწვაევი, და აღარ ვიცი, საით წავედი; მხოლოდ გონს მარტო მაშინ მოვედი, რომ დაეინახე ჩემ წინ საფლავი: ხეტილის დროს თურემ მადლოზზე მყოფ მიტოვებულ სასაფლაოზე მოულოდნელად აესულვიყავი! ქალაქში ხალხი კვლავ ფუსფუსებდა, აქ-ი ღუმლი, ტუბილი, სუფევდა და მიმიწვედა დასასვენებლად: შემოხვეულნი გარს საფლავები, თითქო იყენებო ჩემიანები, | ობლოდ! ახლა თავს სულაც არ ვგრძნობდი უფოთავლელოვად ქვეით სიცოცხლე, მოჩვენებულო, სუსტი, დღე-მოკლე; აქ-ი სიკვდილის იყო მეფობა; იქ იყო აწმყო, გარდამავალი, აქ-ი წარსული და მომავალი, იქ წუთი, აქ კი... მარადისობა! და მეც ცოცხალი, თუ იქ ცოცხლებსა, ვით უცხო ქვეყნის უცხო შეიღებსა, შორს გავფრბოდი, აღუფოთებულო აქ, მომაკვლავი, უცხოვე მკვდრებთან, თითქო დიდი ხნის ჩემ მეგობრებთან, ვიჯექ სიამით, დამშვიდებულნი!...

Handwritten signature or mark at the bottom right of the page.

ჩემი შენიშვნები

(მე-5-ე წერილის დასასრული იხ. № 29)

ამასდამდე: ბევრჯერ იყო ჩემში ამხანაგობა. დასი თვით მსახიობთა ამხანაგობის იყო, მაგრამ მაინც ვერ ისეირაო. არც რეპერტუარი იყო კარგი, მუშაობაც არეულ-ჩარეული და სხვა და სხვა.

მართალია. სამწუხაროდ ეს დიდი „კოზირი“ უჭირავთ ამხ-თა მოწინააღმდეგეთ, მაგრამ რად ავიწყლებათ ნივთიერი მხარე საქმისა. ამხანაგობას ეკ არეულ-დარეულ სოღმე, როდესაც ნივთიერად არ არიან უზრუნველ-უოფილნი. ამიტომაც მიიზიდება ჩვენი მსახიობი კერძო თუ ღრ. სახ-თა ანტრეპრინოზისაკენ. მაგრამ ეს მიზეზი სრულიადც ვერ აქარწყლებს ამხანაგობის პრინციპის უაღრესობას.

თქვენ ის სთქვით, ამხანაგობა ისე როგორ მოაქვს, რომ თავით თვისით, უანტრეპრინოზორად იუოს უზრუნველ-უოფილი, თორემ საქმის წარმოება უფრო სამართლიანი და უფრო ციგახალი რომ იქნება, ეს უკუაქვია.

მართალია თავი მოვაბუჩრე კიდევ მეთხველ სა-ზოგადოების ანტრეპრინოზის ნაკლთა აღნუსხვით, ასე რომ იმათ ჩამოთვლას აქ აღარ შეუვლდება, მხოლოდ აქვე დავასხველთ კიდევ ერთ მიზეზს, რომელიც მოკვავით ხოლმე ამხანაგობის წინააღმდეგ.

ეს არის ამხანაგობის დროს მსახიობთა შეუთანხმებლობა. ეგვლანი ბატონები არიან და დისციპლინის დაცვა არა ხერხდება. ეს მეორე მიზეზი, რომ ჩვენი მსახიობი დღეს-დღეობით ისევე ანტრეპრინოზის რჩეობს. ჯერ კიდევ თითქო ძალიან გვწამს: „ნიში შეიქმნ სიუვარულსა“ და ამიტომ არის, რომ თავს ვიხრით უზრუნველებისა და გამდლების წინაშე. მაგრამ ეს მიზეზიც უკვე გარდასრულია, ხანმოკლეული

მართალია, ეს ძველ თაობას სჭარდა სენად. ერთი მეორესთან ვერ თავსდებავენ. მაგრამ აბ რად არ უნდა კავიგოთ, რომ დესპოტიზმისაგან ხნა ცადვიდა და ახლა მხოლოდ კოლექტიურ შრომის მოითხოვს ჩვენი სენსა. რომ ახლა მართლაც ერთობის დროა და ეს ტყუილი სიტყვა კი არ არის, ამას თვითონ საქმე თხუილიობის, რომ ახლანდელ მსმენელ-მეურეებელს ერთი და ორი მსახიობი კი ვერ აკმალოფილებს, არამედ მთელ ჯგუფთა ხელაფურია შემოქმედება, მთლიან სურათი, მწეობრი წარმოდგენა, რომ საზოგადოება ერთისა და ორისათვის კი არ უნდა მოდიოდეს (ჯი არ მოდის კი-დეც), არამედ სერთო, კარგი წარმოდგენისთვის.

ხოლო თუ ეს ასეა, შაშინ ბატონებიც ისბობიან და ეგვლანი ერთნი არიან დიდი დემოკრატის მუდამიზნის წინაშე. უბრალო მსახურის როლის აღმსრულებელი და უმთავრეს გემრის გამსახიერებელიც. მასასდამე შაიი ამხანაგობაც შესაძლებელია და მოსახერხებელი.

მაგრამ რად მივდივართ შორს? მე გვიც ახლაცაზლათა ამხანაგობანი. იმთ არ სჭარდათ სენი ბატონობისა. ეგვლანი ერთნი იუვენ და ერთი საქმის, შეძლების და გვარად, ერთგული მოსამსახურენი. ასე, რომ თუ კი ცუდ ამხ-თა მკალითი ბუერი გვჭქს; გვჭქს აგრედვე რიგიანი ამხანაგობის მკალითებიც. მასასდამე აქ შეუძლებელი და საცნებო არაფერია.

ეს კია—ამ ამხანაგობათა უზრუნველყოფის უნდა მოაქსირებუას. ეს მივიცილებუას.

ამისდა საშველად, სხვათა შორის, შარშან ერთი სადსარი დავასხველ „დროების“ ფურცლებსზე. ეს იყო ხელის მოაქრის გამართვა მეურეებელ საზოგადოებაში, აბონემენტი.

ნუ შეგავსებთ ეს ცაცვეთილი სიტყვა, რომლის განხორციელებასაც ჩვენი თეატრისათვის აქამდის არაფერი სიკეთე არ მოუტანია, მაგრამ ეკ მართლაც იმტომ, რომ ერთი—მეტად ძვირი ფასისა იყო აკეთი აბონემენტი და მეორე—ძიულებითი, რადგან უფრო ხშირად ვრცელდებოდა იმ ელემენტთა შორის, რომელიც კარგ რიგად არ ღლის ხოლმე 'ართულ თეატრში. მხოლოდ ჩემი განხიზნავთ ეს ბონემენტი არ იქმნებოდა ძველის გვარი ე. ი. ძვირი და ძიულებითი. პირველი იმიტომ, რომ იმას სარჩულად ედებოდა დემოკრატისაგან ბილეთის ფასისა და მეორე-კი იმიტომ, რომ სწორედ ის ელემენტი შეიკუივანს ჩვენი თეატრში, რომელიც აგრე რიგად ხშირად აწყება მის კარებს და ფასის სიძვირის და იათ-ფასისან ადიკლთა სიმძვირის გამო შივ ვერ შედის.

მასასდამე საქმეც განდებოდა, უკეთუ ბილეთის ფასი მცირე იქმნებოდა.*) მცირე კადასახალი კი ხომ უკუფასოვანი სულ-მისაწდომია. საქმის მხოლოდ თათსნობა უნდა და გამოაწეობა.

*) როგორც მაშინ ვამბობდი, ფასის განსაზღვრა დამოკიდებულია თეატრის შენობაზე, მის სიდიდეზე. მე-კი მაშინ ქუთაისის თეატრი მქონდა აღებული და იმის კვალბაზე მქონდა ფასი ნაანგარიშები. იხ. შარშანდელ ივლისის „დროების“ №№ ჩემი წერილები: „სათეატრო შენიშვნები და სურვილები“, წერ. 1.

ისე და ისე თვით ხელნი უნდა ასაზრდოებდეს თავის კულტურულ საქმეებს და, სხვათა შორის, თეატრსაც და თუ დღევანდელ პირობებში რაიმე რაციონალურ საშუალებების აღმოჩენა შეუძლებელია, არ უნდა დაგვიხიოთ უკან. ისე კი, რომ თეატრის ნამდვილ განახლებას თვით ცხოვრების განახლება შეეძლოს, ეს ვინ არ იცის. მაგრამ თუ დღეს-დღეობითაც მოგვიჩვენებს ისეთი რამ დონე ვისით, რომ დაგუახლოვით უდადეს პრინციპს ხელის შეშეწყობისა და ამხანაგობით საქმის წაუყენისას, ამას რაღა ემჯობინება.

ამიტომაც მე მეზნა დღეს-დღეობით ერთი მხრით თვით მისხიობნი უნდა შეერთდნენ და ამხანაგობით გაუძღვენ თავიანთ საქმეს, მეორეს მხრით კი გაიპრათეს, ვთქვათ, ორმაურაინი, წინაწინი ხელის მოწერა და შემთავრებეს ის ფული, რომელიც საშუალოდ მაინც დაკმაყოფილებს დასის შენახვას, წარმოდგენების მორთვა-მოკაზმას, შენობის დაქირავებას და სხვას. ერთის სიტყვით, მიუღეს ხარჯს

საქმისას და ამითი თუ სრფელი მთლად არ აშენდება, დაქტევით მაინც ისე ადვილად არ დაიქტევა, როგორც ეს ზოგჯერ მომხდარა. **შალვა დადიანი**



კნუტ ჰამსუნი
დაბადებიდან 50 წ. შესრულების გამო
(იხ. „თ. და ც.“ № 15, 16, 17)

გ ა მ ო კ ა ხ ი ლ ი

(ს. აბაშელს)

გინდა გაიგო: რად ელვარებს მზე სხივი-ლიდი,
ოდეს მიღამოს ირგვლივ ჰაურავს შავი წყვილი?
თავი ანებე... კანონია... წესი ბუნების...
მაგვგარი კითხვა ნაყოფია მსუბუქ ოცნების.
მიზეზთ სათავე აქ ეძიე, აქ, ჩვენს მიწაზე
და, რაცა ჰპოვო, რაც შენიშნო ცხოვრების ზღვაზე,—
დაჰმღერე ჩანგზე!

სავაზაფხულო შეიყვარე ჰანგი ციური,
მასში ჩაქსოვე სულის სწრაფვა ტიტანიური,
ჩამოჰკარ სიმებს, აამქუბრე ხმა მიწიური
და მით ჩაახშე ყრუ ხარხარი, დემონიური.
იმედის ჰიშნი ფრთას შეაჭრის უიმედობას,
შემდგე, მერწმუნე, აღარ იგრძნობ სულის ობლობას,—
დაეტიკობს გრძნობას!

მრწამს, რომ ცხოვრება მიგეკანებს უფსკრულისაკენ,
მაგრამ სძლიე ის, მხნედ გასწიე სიკოცხლისაკენ,
ამ სიმწუხრეში გამოსქლევ შენ შენი ბედლი
და წინ დევიზათ წაიმძღვარე ბრძოლა... იმედი.
სხივი შესტყორცნე, სხივი ზეცას, ნისლით დაბურვილოს,
მაშინ ფართო გზა მიეცემა ღიალსა წყურვილოს,—
მიადწვე სურვილს!

6. ჩხიკვაძე



მოთაბაშე ქათმეზი

ლენინიდან სვანეთში, ან სვანეთიდან ლენინში გადასვლით, უთუოდ ლათფარის მთა უნდა გადაიაროს, ისე არ შეიძლება, და ისიც შუაგულ ზაფხულში, თვარა სხვა დროს გზა ყოველთვის შეკრულია. მწვერვალი ლათფარის უნამყოფაა. ზედ მხოლოდ ღიბი—ბალახი ამოდის, სხვა არაფერი. და ეს ბალახი კი ხშირია და ნავარგი.—ერთხელ სწორედ ამ მწვერვალზე შემომალამდა და დავერჩი იქ ბალახებში ღამის გასათევად. თუმცა დაღალული ვიყავ, მაგრამ რულიც არ მომიკიდებია მთელს ღამეს: ქათმების კაკამა არ მომასვენა.

— აი (არჩილ), — დავეცი თუ ჩემ თანამოგზაურს სვანს, — ამ ქათმებს რა უნდათ, რომ აქ მოუყრიათ თავი და კაკანობენ? —

— ეს ქათმები შინაური ქათმები როდი გახლავან! გარეული ქათმებია! ახლა დროა მგათი ბუღობის და მოუსვენარობენ.

— სწორედ ქათმები კი არიან?

— გარეული!.. დედალი ცისფერია და ლამაზი. მამალი ყველა შავი და უშნო. ტანდაც ცოტა ნაკლებ არიან შინაურებს, თვარა სხვებ არ გაირჩევიან ქათმებისაგან.

— მოშინაურებული არაივსა ჰყავს? არაივს უსიჩქავს?

— მავს ვინ გამოუდგებოდა? ვინ იცოდვებოდა? მგონი, რომ ძნელი მოსაშენებელიც უნდა იყოს!... წელიწადში ერთხელ იცის ბუღობა და დიდის არჩენით.

— როგორ თუ არჩენით?

— შინაური ქათმები უნამუსოები არიან: მამალს იმდენი დედალი ჰყავს რამდენსაც გასწვდება! და ამ ქათმებმა-კი ცოლ-ქმობა იციან, აირჩევენ ერთმანეთს დედალი და მამალი და სხვას აღარ იკარებენ, მარტოდ იკეთებენ ბუღეს თავისთვის, რომ წიწილები გამოჩეკონ.

ნიშნობაც სამავალითო იციან...

— ნიშნობა?! და შენ რა იცი მერე?

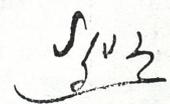
— მიყურებია!...

გამოვლენ მზის გულში ბალახებიდან, კვერცი რომ მოუწვდება, დასდებიან ირგვლივ; გააკეთებენ წრეს, შუაში დატოვებენ ცარიელ ადგილს, გამოვლენ მამლები, ჩამოუშვებენ ფრთებს და დაიწყებენ ცეკვას და მანამდე იქნებიან თამაშით, სანამდი დედალი

რომელიმე არ მივა და არ წაიყვანს, როგორც არჩეულ საქმოს. და ასე ამ გვარად დაირიგებენ ხოლმე თითო-თითოდ!.. ეს ნიშნობა ახალ ზაფხულის პირზე იციან და მერე კიდევ იბუღებენ ხოლმე ამ ბალახში. სვანეთიდან ხშირად გადავდივარ ხოლმე მეტ ლენინში, ღმე ბევრჯელ შეგვედრებარ ამ ამბავს.—

ეს, სვანის ნამბობი, სრულიად არ გამკვირებია მე, მაგრამ დაფიქრებით კი ძალიან დამაფიქრა: ბუნებას ისე მოუწყეს რიგებია, რომ ყოველი ცხოველი, ყოველი პირუტყვი, ითხფეხია, ფრინველი, თუ მწერი, ყველა, როცა დრო მოუათ, მამლები თავს აწონებენ დედლებს, რითაც კი შეუძლიათ, მაგალითად: ვეფხები და ლომები მამლები ებრძვიან ერთმანეთს, დედალი უყურებს, უცდის და რომელიც გაიმარჯვებს, იმას დანებდება. მამალი ბულბული რომ მღერის, ის მამინ დედალს თავს აწონებს, ციკინათედ ჰჰაფობს და სხვანი. აფრიკაში, თუ ამერიკაში არის თურმე ერთგვარი ქათამი, მომთამაშე: მათი უშნო მამალი ცეკვით აწონებს თავს დედალს და იტაცებს მის გულს.— ცხადია, რომ ლათფარის ქათმებიც ამ ჯიშის უნდა იყონ. მაგრამ საფიქრებელი ის არის: ადგომობრივი არიან ის ქათმები, თუ მხოლოდ ზაფხულობით მომჭირნდებან ხოლმე გარეშე ქვეყნებიდან?

დღეს სვანეთში და უფრო ლენინში არიან ინტელიგენტები და არ იქნება ურიგო, რომ ამას ყურადღება მიექციონ... გამოიკლიონ! — მართალია, ეს გამოკვლევა მათ მატერიალურად ვერას შესძენს, ვერც რამე ხარისხს მიანიჭებს, მაგრამ მაინც უნამყოფოდ არ ჩაივლის.



ნ ა გ რ მ ნ ბ ი

ნუ, ნუ დარჩება ქვა ქვაზედა ბილწ სამყაროში, დაიხშოს აზრი გონებისა ცივს საღაროში;

* * *

ძალთა-ძალობა უხილავის ძალის ხელშია, ვერ ნახოს კაცმა ნეტარება სიციცხლეშია...

კიკან-ფშაველი

ვინ ვინ მოკლავ!

ჩვენის ცხოვრების ზედაპირი შვირყა და სახარული სურათი გადაგვიშალა თვალწინ...

მოხდა შემაზრუნენი დრამა.

არაკი ამ დრამისა ასეთია: ბურჟუაზიული წრის წარმომადგენელმა, ხელობით ექიმმა, დიპლომით ინტელიგენტმა, ცოლ-შვილის პატრონმა ორი-სამი წლის წინად შეიჩვია და შეაცდინა სრულიად გამოუცდელი, უსწავლელი 12—13 წლის გოგონა, — შეაცდინა და მასთან ხლებდა არც შემდეგ მოიშალა...

სამი წელიწადი გავიდა. ქალი ვიღაც ფერ-შალმა—მცირე განათლებისა, განუვითარებელმა ყმაწვილმა შვირთმა: აქ დიწყო კლქმარათა სულიერი დრამა... მაგრამ ქმარმა თავისი გაიტანა, შეიტყო ვინც იყო მისი ცოლის პირველი გამაუპატიურებელი და შურიც იძია: მიტყუებით აპყუა ექიმი... ბრალდებულნი შეიპყეს და სამართალში მისცეს...

სასამართლო თავის განაჩენს გამოიტანს, — ბრალდებულთ უწყებულ სასჯელს გადაუწყვეტს და... ამითი გათავდება ყველაფერი, ცხოვრების ჩარჩო ჩვეულებრივ დაიწყებს ტრიალს, და ჩვენი დროის ზნეობის მოტრფიალენ „საზოგადოებას“ გულს დაიმშვიდებს: მართალია მოკლეს, მაგრამ მკვლელნი ხომ დასაჯესო... ეს არის და ეს...

და ექვიც არავის დაებადება, რომ ყოველი ასეთი მოვლენა დღევანდელ უწყსრიგო საზოგადოებრივ ცხოვრებაში—სამწუხაროდ და საველადოდ—არც პირველია და არც უკანასკნელი... რომ დღევანდელი საზოგადოებრივი ურთიერთობა, სწავლა-აღზრდის შეუფერებელი წესი, ერთის მხრივ ბურჟუაზიის წრეს-გასულაობა, მის-მიერ შექმნილი ზნეობრივ-უფლებრივი კანონები, ხოლო მეორეს მხრივ—ქონებრივი სივიწროვე, გონებრივი სიბნელე და ზნეობრივი სიკოტრე უნაკიერესი ნიადგავია ასეთის ავაზაკობისა...

დღევანდელი ცრუ-საზოგადოებრივი ურთიერთობა და წყობილება იღესავს დანას, თვითონვე ყელს ილადრის და მიზეზს აქრობ მკვლელობაში ექიბს...

მიმოიხედეთ ქალაქთა განაპირა ჯურღმულ-ებში, თვალი გადაავლეთ ქუჩას, დააკვირდით

დიპლომით შემოსილ „ინტელიგენტურ“ და არა ინტელიგენტურ ბურჟუაზიის დიდი უმეტესობის სულთა სწრაფვას და მერე ბრძანეთ—ნუ თუ მისგან სხვა სიკეთეს უნდა გამოველოდეთ?!

ადამიანის ადამიანურად ცხოვრებისთვის მხოლოდ შექმნა და წარმოშობა არა კმარა, მოქალაქეობრივ-კულტურულ ცხოვრებისთვის მართლადენ ფარმალოზად დიპლომით აღჭურვა არას გვიშველის, —საქირაო სულ სხვა, ცხოვრების პირობათა შეცვლა, სწავლა-აღზრდისა და საზოგადოებრივ ცხოვრების ახალ ნიადგავზე გადაქმნა, რომ სქესთა, წოდებათა, კლასთა ურთიერთობრივი დამოკიდებულება წესიერ კალაპოტში ჩადგეს, მოისპოს ურთიერთის მოპირისპირობა და მტრობა... მოისპოს ყველა ის მოვლენაც, ეამისყამად რომ შეაშფოთებს ხოლომე გარეგნულად ზნეობრიობისა და წესიერება-ზომიერების მოყვარე საზოგადოებას...

გუშინ-გუშინწინ დიპლომით შემოსილმა, განათლებულმა მეოჯახე კაცმა დაიბრძოვა სუსტი არსება—საკოდავი ქალი და თავის პირუტყულთ ვინს უმსხვერპლა, რისთვისაც სიკვდილი დაიმსახურა, და რა გგონიათ, დღეს ზოგიერთი მისი კოლეგები, ანუ სხვა ბანაკის ბურჟუანი—დიპლომიანი მეოჯახენი, კეთილ-შობილი საზოგადოების დედაბრძალ ადირიებულნი, მზგავს საზიზრობას, ანუ უარესს არ სჩადიან?!

გუშინ-გუშინწინ, შეიძლება დეგენერატმა, სულიერად მერყეულმა, სუსტი არსება მიაიბნანავა—შვირთო, ცოლქმარობაში დღე ჩამწარა, მისი სხეულითა და სულით ივაჯრა, შემდეგ კაცის კვლამოიც გაიამანავა და...

დღეს ნუ თუ ასეთი არაფერი ხდება?! თავილი მიმოავლეთ ჩვენის დროის ქქსობრივ თავაზსნილობას, —ხოლო არა ზნეობრივ თავისუფლებას, —და უთვალავ მაგალითთ იპოვიეთ, მრავალ ავაზაკობათა საფუძველს...

ჩვენი ვეაშფოთებს, რაიც ძილს გვიბრთხობს და აშკარად თვალში გვეჩხირება.

მოკლულიცა და მკვლელნიც ცხოვრების უკულმართობისა და უწყსრიგობის მსხვერპლნი არიან: ვიდრე მათ გაასამართლებდენ, უნდა გასამართლებულ იქმნეს მთელი მათი წარმომშობი საზოგადოებრივი წყობილება, პირობანი და მიტეზნი...

მაშინ ვნახავთ, დამნაშავეის სკამზე ვინ ჩამოჯდება, მაშინ დაინახავთ—ვინ ვინ მოკლავა?!

მოსაბეთ, შესცვალეთ მთელი არსებული უწყსრიგო საზოგადოებრივი ურთიერთობა და მისი შედეგო—ადამიანთა აღმაშფოთებელი მკლენანიც—თავისთავად გაკჭრება!... ი — ი

დასავლეთი ევროპის ლიტერატურა
1848 წლის რევოლუციის შიორე დღე
 (მ. მ. შ რ ი ჩ მ)

I

1848 წელს მთელი ევროპა რევოლუციონერება ქარიშხალით მოიცვა. ეს ქარიშხალი დაიწყო ინგლისში ჩარტისტების მოძრაობით, თებერვალში საფრანგეთს მოედო, ხოლო მარტში გერმანიასაც გადაფარა თავისი მძლავრი ხელი. ვისმა თუ არა რევოლუციის პირველი გრგვინვა, იგი, როგორც ელექტრონის ნაპერწყალი, მოხვდა დემოკრატიულ ინტელიგენციის გულს. გეგონებოდათ ბოლო ედება მტარვალობასა— ეკონომიურს, პოლიტიკურსა და სულიერსა. ამ მოძრაობის ერთი მონაწილეთაგანი სწერს: „ჩვენ დაწრწმუნებული ვიყავით, რომ ქვეყნად თენდებოდა თავისუფლების მოწმენდილი, უღრუბლო დღე და ის ბნელი, რომელიც ახლა უკან დავიტოვეთ, არასოდეს არ დაგვიბრუნდებოდა“

მაგრამ ეს იმედები გაქარწყლდნენ.

რევოლუცია გასრული იქნა. პროლეტარიატი და მდამიო მოქალაქენი დამარცხდნენ. დანგრეულ ბარაკებსა და თოფით დახრეტილ უბნებში მთავრობის შტიკებსა და ზარბაზნებზე დაყრდნობილმა ბურჟუაზიამა და თავდასხანაურება ამბარათა თავისი სამეფო ტახტი.

კლიფორნიასა და ავსტრალიაში ოქროს აღმოჩენამ წარმოება კვლავ მშვენიერ ყვივილად გადაფურჩქნა. ინგლისთან ერთად კაპიტალიზმმა მორაეეში ჩათრია საფრანგეთი და გერმანია.

1857 წელს ლონდონში გაიმართა პირველი მსოფლიო გამოფენა და ეს გამოფენა კაპიტალიზმის შეურყეველი ძლიერებისა და ზღაპრულ სიმდიდრის სიმბოლოა იყო. მუშათა სოციალიზმი სისხლით დაიკალა ბარაკებსზე; მას სული ამაოათვეს საზიზიარ ციხეებში; იგი დახვრიტეს სამედრო-საველე სასამართლოებში. ინგლისელი მუშები მშვიდობიან პროფესიონალიზმის გზას დაადგნენ და თავის ბედს მეზატონე კლასებს ჩააბარეს—მიანდეს. საფრანგეთის პროლეტარიატმა მიანება თავი პოლიტიკას, მიეცა ინდეფერენტისმასა და ალკოჰოლს; ხოლო ამ პროლეტარიატის საუკეთესო წარმომადგენლები პრედონთან ერთად დამოუკიდებელ წვრილ მესაუფრანგებზე ოცნებობდნენ (იხ. ზოლას რომანი „მახე“). გერმანიაში იმუშათა სოციალისტური

წრები და კომუნისტთა კავშირები გაფანტულ იქმნენ, გონება-არეული მუშები წარმოებთის ასოციაციებზე ოცნებობდნენ. ყველგან დამლორებული სიჩუმე იყო!

შეაზნელი წყვილიაი ინტელიგენციასაც დასტრიალებდა თავს.

თუ ერთი დღის წინად იგი შრომის თავისუფლებისათვის იბრძოდა მიტიგებსა და ბარიკადებზე, ახლა ზომიერება და წესიერება შეეყარა მის სულს. 1848 წლის შემდეგ რევოლუციონერ ბურჟუას ტიპი იშვიათი მოვლენა გახდა დასავლეთ ევროპაში. იგი ისევე ძნელი საშოვარი იყო, როგორც თეთრი ყურანი.

მართალია ინგლისის ინტელიგენცია არც წინად იყო ცნობილი რევოლუციონერად. ახლ-კი იგი ფეხქვეშ დაეგო კარლილს, რომელმაც ინტელიგენციას შემთავაზა ჩარტიზმის შესახებ პამფლეტი. რომელშიაც იგი რისხავდა პროლეტარიატის მისწრაფებას პოლიტიკურ უფლებებისადმი. ინგლისის ინტელიგენციის ერთი ნაწილი შეუერთდა „ქრისტიან სოციალისტებს“ და კლასთა თანამშრომლობასა და კოოპერატივების მხსნელ მნიშვნელობას ქადაგებდა.

ფურო სასტიკად გამოიცალა საფრანგეთის ინტელიგენცია.

იენისის პროლეტარულ აჯანყებამდის იგი გრძობდა და აზროვნებდა ისე, როგორც სოციალისტი, მოითხოვდა სოციალურ სამართლიანობას, ადგენდა ყოველგვარ უტოპიასა და აარსებდა თანაგვარ სოციალისტურ ჯგუფს: კამეტისტებისას, სენ-სიმონისტებისას და ფურიერისტებისას. 1848 წლის შემდეგ ინტელიგენცია ზურგს უქცევს მუშათა კლასს, ისევე, როგორც მუშათა კლასი შორდება მას. ინტელიგენციის ამ მოღვმის ისტორია, რომელიც შეესწრო 48 წ. რევოლუციას, საუკეთესოდ არის აღწერილი ფლობერის „სენტიმენტალურ აღზრდაში“. ეს ინტელიგენცია ცხოვრებაში გამოსვლისას რესპუბლიკანურ იდეებით იყო აღჭურვილი, ეზიზნებოდა მდამიო-მოქალაქე ლუი-ფილიპე, თანაუგრძობდა მშრომელ ხალხს, ისევე ინტელიგენცია თებერვალში თოფით აღჭურვილი ბარაკებს აშენებდა. ხოლო 48 წლის რევოლუციის შემდეგ, ჯერ სისხლიც არ შემშრალიყო პარიზის ქუჩებს, რომ ინტელიგენციამ მარჯვენე გადაუხვია. ინტელიგენტები, ისევე, როგორც ყოველგვარ მთავრობის

მოსისხლე მტერი ვეჯრილი დელორე, თავის კარიერას უფროს-პრეფექტობით ამთავრებენ. მეორენი, როგორც სენეკალი, რომელიც მოითხოვდა „შრომის ორგანიზაციას“ და ქალაქის თვითმართველობის შენობის იეროზით აღებას, შედიან პოლიციაში და იქ აგენტებად მსახურობენ. ინტელიგენციის უკეთესი ნაწილი ხდებათ მშვიდობიან რანტიერ-ბურჟუვებად; ხოლო სიკვდილამადი დარწმუნებული არიან, რომ პროგრესის მატარებელი ხალხი კი არა, არისტოკრატია არის, რომ ყოველივე ინიციატივა ზევიდან უნდა იყვეს მოვლინებული, ვინაიდან „ხალხი არასოდეს არ იქნება სრულწლოვანი“. თუ რავედენად სისწოროთ აღბეჭდა ფლობერმა თავის რომანში თანამედროვე ინტელიგენციის ფსიხიკა, ამას ბოდლერის მავალიტიუ ვეიმტიუცემს. მე-48 წლამდის იგი ჰმეგობრობდა სენანტუანის უბნის მუშებს, 48 წელს მათთან ერთად იბრძოდა ბარიკადებზე, ხოლო მე-48 წლის შემდეგ განაცხადა, საზოგადოების დედა ბოძნი „ღვდლები, მეომარები და პოეტები“ არიანო, დანარჩენი კლასები „თავლაში გამოსადეგი დაქირავებული ხალხიაო“.

გერმანელ ინტელიგენციის მდგომარეობა დამარცხების შემდეგ მით უფრო აუტანელი იყო, რომ მას უხდებოდა ჯერ კიდევ განუსაზღვრელ მონარქიასა და ფეოდალიზმთან ბრძოლა. პატრიარქალური სახელმწიფო კვლავ აწევებოდა ბედ-შავ წყლულად ინტელიგენციას. თვით წრეგადასული პროტესტანტი, აქტიური ელემენტებიც ქუჩუნვას მიეცნენ. ლ. ფეიერბახმა არ იცოდა, რა ექმნა ამ „ნავვის გროვანზე“, ამ „შეშლილთა სახლში“, ესე იგი „ნახევრად დამპალ ძველ ქვეყანაში“. ბუერერი დღესახლად სოფლად, ჩიცივა გლეხის ხიფთანი და ხენას შეუდგა. ხოლო შტირნერი, „ერთადერთის“ ავტორი, მღუმარებას მიეცა და გაქჭრა, ვითარცა აჩრდილი. გერმანელ ინტელიგენციის ერთ ნაწილში ფეხი მოიკლდა პესიმიზმმა. შოპენჰაუერი საყვარელი ფილოსოფოსი შეიქმნა. უნივერსიტეტში დააარსეს შოპენჰაუერის სპეციალური კურსები; სინდილის პრობლემათა განმარტვა-აღსნას ახლავაზობდა შოპენჰაუერის ფილოსოფიაში ცხებდა. მამაკაცი და ქალნი ხელს უკონდიდენ ფილოსოფოსს. და წიგნის „ქვეყანა, როგორც წარმოადგენს და ნება“ ავტორი არაფრით განირჩეოდა

საშუალოსაუკუნოების ზღაპრულ მეფე არტურისაგან. მეორე ნაწილი გერმანიის ინტელიგენციას გაიტაცა მოლოშორტისა და ბიუნერის უხამსმა მატერიალისტურმა ფილოსოფიამ, ვინაიდან ინტელიგენცია მასში ჰპოვებდა ეპიკურიულ გულის-ნადების, იდეისა და ბრძოლის მიმართ გულცივობისა და ყოველდღიურ მდამიო მოქალაქეობრივი წერილმანობის გამართლებას.

იმ დროს, როდესაც ევროპის ლეგალური ინტელიგენცია ან კონსერვატიული ხდება ან საესვებით ემხრობოდა რეაქციას, რომ ამით მეტი წარმატება ეგლო ხელში, ან საესვებით ცდილობდა პესიმიზმურ განცდათ და მატერიალისტურ მოძღვრებათ, ლონდონში იკრიბებოდა ნაშთი რევოლიუციონერების დამარცხებულ არმიისა. ეს იყო ქრელი და უცნაური ბრბო; აქ იყვენ ყველანი განურჩევლად ხალხოსნობისა და და წლოვანებისა, ინტელიგენტები და მუშები, თეორეტიკოსები და პრაქტიკული მებრძოლნი, რადიკალები და სოციალისტები, რევოლიუციის უკანასკნელი გრუნდარები. ლონდონის ემიგრანტთა შორის ერთი მძღვარი ორგანიზაცია არსებობდა—გერმანულ კომუნისტთა კავშირი. ეს კავშირი შემდეგში ინტერნაციონალად და მერე სოციალ-დემოკრატიულ ჰარტად გადაიქმნა. სათავეში ამ კავშირს მარქსი და ენგელსი უდგენენ. ეს ორი მეგობარი დარწმუნებული იყო, რომ რევოლიუცია კვლავ წამოიწყება თავს. 1850 წლის მარქსი კომუნისტების ცენტრალურ კომიტეტის სახელით მათ გამოსცეს მოწოდება, რომელშიაც ამბობდენ—რევოლიუცია კვლავ მეტის ძალდონით იფეთქებსო. ამას გარდა, ამავე მოწოდებაში შემუშავებული იქნა გეშუათა კლასის ტაქტიკა „წერილი ბურჟუაზიულ“ რევოლიუციისათვის. 1850 წლის ზაფხულში მარქსი და ენგელსი დარწმუნდენ, იმედი არ გამართლებოდა. მაშინ იშვიათის გმირობით მიაბარეს ორთავე მეგობარმა საფლავს თავისი რევოლიუციური იმედ-ოცნებანი და გარაკეცხვლების ენერგიით შეუდგენენ ორგანიზაციის შექმნას, თეორეტიულ მუშაობას. მარქსი ამზადებდა „კაპიტალისთვის“ მასალას. ორივე მეგობარი შეუდგენენ განხილვას იმ კითხვისას, თუ რად დამარცხდა მთელი ევროპის ამფორიკებელი მოძრაობა. და მაშინ, როდესაც ევროპის ცენტრალურ კომიტეტის რადიკალები (მა-

ძინი, რუჰე, ლედრიუ-როლენი) კატასტროფის მიზეზს მოძრაობის მეთაურთა თეორეტიულ უთანხმოებაში ეძიებდენ (ინდივიდუალისტური განმარტვა ისტორიისა), მარქსი ამტკიცებდა, მოძრაობა კრიზისმა შექმნა და იგივე მოძრაობა წარმოების განვითარება-ზრდამ დაამარცხაო (მატერიალისტური განმარტვა ისტორიისა). როდესაც ხვალისდელი რევოლუციის მოლოდინი დამარხეს, მარქსი და ენგელსი დარწმუნებული იყვნენ, რომ „ახალი რევოლუცია ისევე აუცილებელია, როგორც ახალი კრიზისი“. ამგვარისავე რწმენისა იყო მარქსისა და ენგელსის მეგობარი ფრეილიგრატი.

1851 წელს, იმ დღეს, როდესაც საერთაშორისო ბურჟუაზიამ ლონდონში ბრწყინვალე

randez-vous გამართა, ფრეილიგრატმა საერთაშორისო პროლეტარიატის სახელით შექმნა პიზნი სადიდებლად იმისა, რაც სხივენილ პროგრესის სიმბოლოა და რაიც არასოდეს არ მოკვდება.

„თუმცა თქვენ დახვრიტეთ რევოლიუცია ისევე, როგორც ხვრიტავენ ტყვეს ციხის კედლებზე, თუმცა ზედ დაადგით სასფლოაო ქლია, რომელსაც გლხის ახალგაზნა ქალი დილით ადრე ყვავილებით ამკობს, - მაგრამ ნუ დავავიწყდებათ, რომ რევოლიუცია კვლავ ცოცხალია. როგორც ლვთაება—შემქმნელი მსოფლიოსი—იგი გვეუბნება: მე ვიყავი, მე ვარ, მე ვიქმნები უკუნითი უკუნისამდეო“...

პეტრე დაღვაძე

რ რ ე უ ლ ი

განთადისას, როს იმხვრვა შეგზნელი ხუნდი, როცა შემოქმედს ქებით ამკობს ანგელოზთ გუნდი— ზეალმაფრენას შევლადლებ მაშინ მე ცასა,— მსურს სიმალიდან ძირს წიაღში ჩავხვდე მიწასა... მსურს მზეს მივეჭრა, მზეს მოვტაცო სხივი დიადი და დედამიწას შემოვტყორცნო,—მოვსპო წყველიდი! სიყვარულია ჩემი სატრფო, მე მიყვარს ისა, და ჩემი გული, გული არის მღელვარე ზღვისა! მე მსურს დაგამზო მავნე სულთა მავნე სამეფო, ის გამოვიხსნა, ტახტზე დავსვა და გავამეფო. — ცით ყოველ-ლაშე მეფიცება ვარსკვლავთ ლაშქარი, უდაბნოთაგან ბრძოლის ეინით მოილტვის ქარი...

ნამი კრიალა ევრქვევა ველს, ყვავილს, ზალახსა— მიწა ჰვალატობს მას —უმზადებს მწიკვლს და ტლახსა:— წინამგობრებლბ მეც სიწმინდეს, ნარანარ გრძნობასა,— ბრბო მავნეთაგან ჩამხითხითებს, მითვისს გამობას; დე ასე იყოს, დე ვწვამო! რა არის ძრწოლა, ჩემი ხედრია,—მე მწყურია მედგარი ბრძოლა.

ბაბილინა

ხ ე ლ თ ა თ ი ა ნ ე ა ზ ი

ხელოსანის სახელი შორს იყო გავარდნილი: თვისი ხელობა ხელოვანება გადაექმნა. ბრბო მასლის, თარგის და დაზვის სიკეთის ნაკოფად სთვლიდა ლაზათიანს და მოხდენილს ხელთათმანებს; დახელოვებული პირები კი, თვით შემომქმედნი, როცა შნოიან ხელთათმანს დაინახავდენ, მკეთებლის უნარს მიაწერდენ და ნაწყენი ფიქრობდენ: რა უმზავგაო რამეს ჰკერავს ხშირად ვე უუბო ხელოსანიო.

სახელოსნოში დიდი ხნიდან ორი ხელთათმანი იყო გამოფენილი; ერთი მოკლე, შავი, სამგზავრო ხელთათმანი; მეორე-კი თეთრი, გრმელ-ყელიანი, ნახი, სადარბაზო. ვინც არ შემოვიდოდა, პირველად მათ შეხედავდა. მაგრამ ხელთათმანები აღამიანსათო იცვლიდა ფერს და ხასიათს: ვისაც თეთრი ხელთათმანები სურდა, მას ყვითლად უჩვენებდა თავს, ვისაც დიდი —პატარად.

გონება-დაბნეული ხელოსანიც ძვირფასის მსურველს იფად უფასებდა ხელთათმანს და ითვის მსურველს ძვირად.

შეგირდი სხვა და სხვა ადვილს აწყობდა მათ. ისინი ცოტა ხნით მაინც ასწრობდენ ერთმანეთს დაახლოვებოდენ. დიდის ხნით მზოლოდ გოდროში შეხვდენ ერთმანეთს როცა ვატრეცილი ხელთათმანები ოსტატმა თაროდან ჩამოყარა. სურვილი გამჭარლიყო, მაგრამ სიყვარულის მოგონებას მათ გულში არც ერთი სხვა გრძნობა არ ჩრდილავდა.

პატარა ხელთათმანი გასრიალ-გამოსრიალდა და მალალ-ყელიანი ხელთათმანში ჩაძვრა. ძრძელი ხელთათმანი მოიკუმშა, დაეხვია, და ორივე ერთად დალპა...

ყველაფერი ლბება მაგრამ ასე უგნურად?!

ნ. ლორთქიფანიძე

ყრუ სოფელი

სტენები 3 სურათად, გელესა ცხოვრებიდან.

მომხმედნი პირნი:

ნიკო სულაძე, გლ. 38 წ.	ფროსიკო, მეზობ. 36 წ.
მაიკო, მისი ცოლი 35 წ.	ალათი, ზარჩაველი 40 "
სონა 14 წ.	ექიმი 30 "
კოლა 12 "	სევერიან, სოფლის
ნუცა 9 "	მასწავლებელი 28 "
დათიკო 6 "	ლიმიტრი, მამასახლი-
	სი 40 "
ივანე 65 "	მიხეილ, მწერელი 35 "
სიმონ 45 "	კოსტა, ხარკის ამკრე-
პეტრე 40 "	ფი 35 "
სეფე 32 "	ბოქაული.
გოგია 27 "	

მათი მშობლები
მეზობელი კლდე.

მამასახლისის თანაშემწენი, სოფლის დარა-
ჯნი, გლეხნი, ყმაწვილკაცნი და ქალნი.

მოკმედება პირველი

სამზადი სხელი, შუა ადგილას კერას, მის ზარდაზირ
ჩამოშებულ ნაჭაზე ქვაბი ჰქვიადა. ცუცხელი ჩამქრ-
დას. ორი კარა: ერთი შუა და მეორე მარჯვნივე,
რომელიც სამზად სხელს მეორე თვალთან აერთებს.
ზარცხუნა მხარეს ტახტი. დანარჩენი მოწყობილებს
ჩვეულებრივად—გლეხურად.

I

მაიკო, ნუცა, გოგო, დათიკო, კოლა. მაიკო ჩე-
რას აზრავს. კოლა „დედუნას“ კეთილდობს ჩე-
მად. ნუცა და გოგო ტახტის ფეხზე მიხმულ კა-
ტას სათამაშებენ.

მაიკო. კოლა, შვილო, წადი ცოტა ფიჩხი
მოაგროვე და მოიტანე, საცაა დღემდებ და
ცუცხლის შესანთები არაფერი გავაჩნია.

კოლა. მერე სად ვიშოვო, დედა, ეს ოხე-
რი ფიჩხი? გუშინ ხუთი საათი ვეძებე, ძლივს
ხუთი ღერი შევაგროვე. ცოტა ვაკეთილიცა
მაქვს და იმის დასწავლასაც აღარ მაქვითი ახლა.

მაიკო. (ტბილად) წიგნის დასწავლა კარ-
გია, შვილო, მაგრამ სხვაც გვინდა. დალილი
მამაშენი რომ მოვა, წვენი ხომ უნდა შევეთ-
ბოთ და ვახშამი ვაჭამოთ, შვილო!.. წადი,
წადი, გენაცვალოს დედაშენი და ორიოდ
მაინც მოაგროვე; ვაკეთილის დასწავლას მე-
რეც მოასწრებ.

კოლა. მოასწრებო, დეგიემებია... (წიგნს
ტახტზე დასდებს და მადის)

მაიკო. (მომავლ კოლას) კოლა, შვილო,
სონასაც ვადასახე, სახლში მოვიდეს. (თავისო-
ვის) მომკლა სწორით იმ ქალმა: ვასათხოვარი
ქალია და ჩხირის ოდენა საქმეს ვერ ვაკეთე-
ბინებ... მთელი დღე შემზობლებში თრევა ვის
გაუგონია!

კოლას ხმა (გარედან) სონია, სონია უფუ!
სონია, უფ! დედამ სახლში გამოიარე მალეო;
სახლშიო... როდის ახლავე?!. ოცჯერ კი და-
გიძახეთ და მაინც არ მოდიხარ!

ნუცა. (დათიკოს, რომელიც ტახტის ფეხი-
დან კატას სისნის) რისთვის ხსნი, ბიჭო, მაგ კა-
ტას,—გამექცევა.

დათ. ლოგოლ გამექცევა,—კატას ველ
მოველევია!..

ნუცა. ვერ გამექცევა კი. გაუფვი, ბიჭო,
ხელი. (სურს მაგა და უფლის მოსხსნს) ნუ მოხს-
ნი,—ასე ვთამაშობთ.

დათ. (გაჯერებული) გამიშვი ხელი, ნუ-
კია... შენ ლა გინდა,—მე ალ დავაბი?..

ნუცა. მერე რა, შენ რომ დააბი?.. მე
რომ არ დამეჭირა,—ენახავდი, რასაც დაბამ-
ნი (ხელში ეტყება და უნდა აქით გამოსწიოს) გაუშ-
ვი ხელი! (წაიხურებთან და ერთმანეთს უფხურებენ)

მაიკო. რა ღვთის წყრობაა, ბალებო!
(შიგა და აშუალებს) მოხსენი, ბიჭო, ეგ კატა და
გათორიე აქედან... გული გააწყალა მაგისმა
ქნავილია.

დათ. (მადის და ტახტის ფეხს უტრიალებს)
ველ მოგხსენი და ლოგოლ წავიყვანო.

მაიკო. (მოუსხსნის) ჰა, დაიკარგე მაგინად.
დათ. (მათორებს ბაწრით, კატა კნავის) აბა
იქყავლე, ჰა! (გადის)

ნუცა. (სვეთი წამოწყევს) დაახრჩო კატა,
დედა, დაახრჩო!..

მაიკო. (ჩერას მოუფდება. ნუცა ტახტის ქვე-
ვიდან დადოვლებს გამოტანს და სათამაშოს გაშ-
ლის; მაიკოს ძივი გაუწიება) რა უბედურება
აგიტყვიათ. (შაუხს)

ნუცა. დედა, დედოფალის კაბა შემეძიკრე.
(მაიკო უურს არ ათხოვებს) არ გესმის, დედა?
დედოფალის კაბა შემეძიკრე—მეთქი.

მაიკო. ნუ შემეწუხებ, გული, გოგო! არც
შენ გაცვია, საკერებლის შოვნა მიჭირს და
რა დედოფალებიხა მსხელია.

II

ივანივე და სონა
სონა. (ხელფურხად გადაიმუხლი სხით, რამ

დელის გული მოახლოს) რა გითხრა, დედა, რომ იცოდე, რა მოხდარა?!..

მაიკო. (გაუფრებული) ჰო, რა მოხდარა... გავარდები სახლიდან და სალამომდე კაცი ვერ დაგინახავს! როგორ არ გრცხენია მაგოდენა ქალს ცისმარე დღეს დილიდამ სალამომდე მეზობლებში თრევა?!. შენოდენა ქალი მყავდეს და მარტო ვზრუნავდე ყველაფერზე?!. ქათამს ვუვლო ყური, ბავშვებს ვუკურო, ღორს მივხედო, სადილი და ვახშამი მოვამზადო. რა ჩემი ცოდვის კითხვამ გამოიყვანა ამისთანა ზანტი? მამა არ გყავს ზარამკი და დედა. შენოდენა მთელი ოჯახი მარტოკას მწევა კისერზე, ყველაფერს მე ვაკეთებდი. შენ კი სადილს ჩაელოპავ თუ არა, თავს აიშვერე და მირბიხარ. წლოვანების მიინც როგორ არ გრცხენია, ქალო?..

სონია. შენ თუ დაიწყე, თავს მოხსნი და გათავება აღარ გეშველება. რა იყო, რა მოხდა, წელან არ წავედი?

მაიკო. (განცვიფრებული) რაო, რაო?!.. წელან წავედიო?! ტუთილის თქმისაც რომ არ გრცხენია. წელან კი არა, გული გადამელია შენის ლოდინით. დაჯექი და ჩერია აიღე ხელში. კუთხეში რომ მიგვიგდია ოხრათ დარჩენილსავე. (სონა ზანტად მიუჯდება ჩერას), იქნებ ერთი ათი წყვილი წინდის დროზე მოქსოვა მოვასწროთ, თორემ ხომ ხედავ, ბორჩიკი ყოველ დღე გულს გვიწვრილებს და სულს გვიწუხებს საფოშტო გადასახლზე. ოთხი მანათი, შვიდი შაური და ორი კავეიკი უნდა გადახადოთო და საიდან ვაღვიხადოთ, ერთი გროშიც რომ არ ვაგვიანია.

სონ. მე რომ მენხუბები, ვითომ რაო?!. რა ჩემი ბრალია, ჩვენ რომ დარბიბები ვართ.

მაიკო. შენი ბრალი ის არის, რომ ზარამკი და წელმოწყვეტილი ხარ, საქმე გეზარება; არ გინდა მომეხმარო. ამდენმა საქმემა და მოთხოვნილებამ წელში გაგვეყვია ცოლ-ქმარი. საწყალი მამიშენის ხელ-ფეხმა მოსვენება არ იცის რა არის. დღეს, ამისთანა ვკალავაში, სახანავთო კაცი, — მოკვდება, მა რა ხეირი დაეყრება იმ საწყალს...

სონა. თუ გვალვავა, თავს რაღად აკლავს: მოვა წვიმა და მერე დახნას.

მაიკო. (გაბრაზებული) შე სულელო, შე

გამოშტერებულიო. რით დახნას ნაწვიმარზე? თვითონ ხომ არ შეებებება უღელში?! ხედავ, მარტო ცალი ხარი გყავს. ახლა ძლივს იშოვა სანათხოვროთ მეორე ხარი და ნაწვიმარზე კი ვინ ვათხოვებს, ყველა თავის სახნავში წევა.

ნუცა. (მაიკოს და სონას დაპარაკის დროს ტასტიდან ჩამოიღებს „დედა-ენს“, გაუშლის დღეოდღებს და სწავლის) ა... ა... ბუ... ა... ბუ...

III

ივინიე და კოლა

კოლა. (ცოტა ფიჩხს შემოატანს და დაერის) ძლივს ვიშოვე ორი ღერი, (დაინახეს ნუცას) აა!.. ეს რაა, ნუცა!.. საწყალმა მამამ ძლივს წიგნი მიყიდა და შენ დღეოდღებს ჩაუვდე მტვერში?! (მივარდებს ნუცას, თავში ჩაჭკრავს და წიგნს აიღებს) აბა, კიდევ გაბედე... სულს ამოგზდი! (კიდევ წაჭკრავს)

ნუცა. (აღრიალებს, მივარდებს დელს და კალთში ჩაუვარდება) მიშველე, დედა! კოლამ გამლახა...

მაიკო. (ხელს კრავს და მოცილებს) რა ღვთის წყრომა დაგემართა, გოგო, კინალამ ჩერის ჩამოგე. (კოლას) რა იყო შვილო, რომ აატირე. ყველაზე უფრო ქვიანი და გამკონი შვილი შენა მყავდი და ახლა შენც ვადაირიე?!

კოლა. რაეა, რა იყო...

ბნა. (გარყვას) კოლა, კოლა ბიკო. გამოდი!

მაიკო. არიქა, შვილო, მამაშენი მოვიდა, — გახედე, ქიშკარი გაუღე, მივხარე; ხარები გამოახსენეინე, დაღლილი იქნება.

კოლა. (წიგნს ტასტზე დადებს) მივიღვარ... (მიდის)

მაიკო. (ჩერასს განზე გადადებს; ნუცას, რომელიც კიდევ სტირის) ნუ ღრიალებ, ნუცა, პატარა წაიფიჩუნა, — ხომ არ მოუკლიხარ? იდე და ფიჩხი შეუკეო კერას. (ნუცა ფიჩხს მოსწვეს) ახლა ვაღი და ორიოდე ჩალის ღერი შემოიტანე, თუ არ შეუხმელი, — არ დაინთება. (ნუცა გავს და მალე დაბრუნდება ჩალის ღეროებით. თვითონ ტასტის თავიდან სხივს მოაქვს) აქ მომევი. (ართმევეს ჩალის ღერებს, დაიჩქარებს და ცეცხლს ანთებს) აბა, სონა, ვინძლო ადგილიდან არ დაიძრა... ერთი ბეწო მიხვედრა რომ არა გაქვს! ვაღი და მივხმარე: ხარები დაბზმევიინე, ჩალა მიუტანე; დაღლილი კაცი აქეთ გამოუშვი.

სონა. (მაგდებს ჩერასს) ნეტავი შენ დაწყ-

ნარდებოდ და მე—თუ გინდა—ჯოჯოხეთშიც კი წვაღ! (შიადის. კარგეში ნიკოს შესვლას)

IV

იკინივე და ნიკო

ნიკო. (მიმავალ სიასს) კოლას მოეხმარე, სონა—შეილო, მაგრათ დაბას ხარები.

მაიკო. (ნიკოს დასვლ სკამს დაუდგამს) აპა, დაჯექე. ძაან დადლილი იქნები. როგორი სახნავი იყო? (ქოთანა მოაქვს და ტეხცხს მუდგამს)

ნიკო. როგორი და დაწყველილი... ძაან დაგვალულია, მაგრამ რა უნდა მექნა. ერთი ყვალი მიწა ვაკტირებთ ჩამოვხანო; მეც გავთავდი და ხარებიც დაიხოცენ. (პუჩს) ბორჩიკი ხომ არ ყოფილა?

მაიკო. არა, არ ყოფილა. სული ხომ არ ამოხდება,—მოიცადოს ერთი ორი დღე; როლის იყო, რომ საფოშტო გადასახადი შევირჩინეთ?!

ნიკო. შერჩენას ვინა სჩივის, ნეტავი პატარას დამაკლიდეს და ყელში ხელს არ წამიქრდეს, თორემ... გამიკირდა და სწორედ გამიმჭარდა სიკოცხლ: ეს ღრამა, ის დეკურნის ფულიო, ეს საფოსტო, ეს სტრანჯიკისა... გავტყავდი კაცი. შემოსავალი არაფერია და ვადასახადებს-კი ვერ ჩამოთვლი. დასწყევლა ღმერთმა ჩვენი სიკოცხლ! (აღგება, წელანს ლიტრას აიღებს და შიადის) წამო, შეილო, ნუცა,—წყალი დამისხი, პირი დამაბანენ, თორემ მტკერში ვარ გაგანგლული... (გადის, სუცა მიუყვება)

მაიკო. (ხადვლანსად) რა უნდა ქნას კაცმა ეს ხებრი და ტიალი: ზოგი არაფერს აკეთებს, ყველაფერი აქვს; ზოგი-კი ჩვენსავით წელს იწყევტს უზომო შრომით და მაინც ტიტველშიშველი, მშვიტ-მწყურვალა.

V

იკინივე და სონა, კოლა და დათიკო

მაიკო. რა ქენი, შეილო?... ხარები ხომ დააბი, ჩალა სამყოფი დაუყარე.

კოლა. ჰო, დედა.

(სონა ჩერას მიუჯდება, დათიკოც თავისთვის განხეკდება)

მაიკო. (გოდსს) ჩილის ჰამა რომ გაათავონ, პეტრეს თავისი ხარი წაუყვანა და მადლობა უთხარი.

კოლა. წაუყვანა! (ტახტზე ჩამოჯდება და წიგნს კითხულობს უხმით)

მაიკო. (შეამხნევს დათიკოს გახუცდ ზერანგს) ეს რა გიქნია. შე უბედურო, მთლათ ჩამოვიხევი პერანგი!

დათიკო. (შეშინებული) ეს... ეს... ღობემ მიყო... ღობემ მოვედე...

მაიკო. რა ჩემმა ცოდვამ შეგაყვარა ღობეზე ბაბულო: ღობესაც ამტკვევ, პერანგიც დავიხეცია... ახლა რა გეშველებს! ვერ ხედავ, ყველა ტიტვლები ვართ?

დათიკო. მე ლა ექნა, ძალათ ხომ აღ გამიხევი.

მაიკო. რა ქნა და იარე დახუცდ პერანგით (დაჯდება და ჩერას აიღებს). სწორეთ არ ვიცი; რა გეშველებს: ტანთ ჩვენ არ გვაყვია და ფეხთ, სინინდია და ორი თვე თუ გვეყო, დიდი იქება...

იგ. კავკაზიძე

(შემდეგი იქნება)

ნ. გვარამის ბენეფისი სონში



დაეს 1 აგვისტ. ახლ-გაზდა ნაჭიერ მსახობის ნ. გვარამის ბენეფისი და. ხონის თეატრში. გასულ 1907-8-9 წლებების სეზონებში, გვარამი ხონში წარმოდგენებს რეჟისრობდა. წელს-კი რეჟისორის თანამშრომთაა. ნ. გვარამის მოხელეა და ხელაფურის თამაშით უფელთთვის კმაყოფილი რჩებოდა საზოგადოება. იშვიათათ ისეთი შემთხვევა, ნ. გვარამის ხონის თეატრში როლი კაფუქებიანის. ბეჯითი, საქმის მოყვარე უფელთთვის სწავლობს როლს და როლის უსწავლელათ სენსაზე გამოსვლად დიდ ცოდვათ მიანია. ნ. გვარამი რომ პირველად ხონში ჩამოვიდა, დიდი შრომა დასჭირდა—უფელთ ორკვიარში ერთხელ ემართა წარმოდგენები. მისმა მუყათობამ ხონის თეატრს ცოტად თუ ბეგრად ნადაგი მოუბოვა ხალხში და ახლა კვირში ორჯერად ამართება სოლამე წარმოდგენები.

აი, ასეთი დეაწლი მიუძღვის ნ. გვარამის სონელებს წინაშე. ამეღია, საზოგადოება მის შრომის ცოტათი მაინც არის დათვასება და მის საბენეფისო წარმოდგენას დაესრება, მათ უმეტეს, რომ პეტრეცემულ მსახობათ თავის საბენეფისოდ ახალს და მეტად შინაარსიან ზეგას „პირველ მერცხალს“ სდაგუს.

ტეზეი

ამოაბს ერთი რეცენზენტი გენიასის ტალმაზე, «როცა ტალმას შეატუბინეს მისი მამის სიკვდილი, მან შეჰვეირა, ისე ტულწრთელად, ისე ღამაზად. ეს უფროელი ისეთი შთაბეჭდილოვანი იყო, რომ მსახობაში, რომელიც ვერ ისევ მონღელი იყო დარღვითა და ვარაზით, იმავე წაის ჩაწერა, დანიშნა, თუ როგორ შეჰვეირა: «თატურში გამომადგება». აი, ნამდვილი მსახობა, აი ნამდვილი ხელოვნება. მუ ამ მავალით იმის თქმა არ მინდა, რომ თქვენც უმჯობესად ასე მოაქცეთ ამისთანა შემთხვევებში, არა. ეს უფლას ვერ შეუძლიან, ამითი მხოლოდ იმის თქმა მინდოდა, რომ ნამდვილი არტისტი ის არის, ვინც ცხოვრებას უფრადებას აქტებს, აკვირდება და შემდეგ გამოიყენებს თავტუბო.

ტალმა, როცა ვადაშუფოფი, გამხდარი ჩაყვითლებული იწვა ღოჯინში, სარკეში ჩასხნდა და თავის მეტობანს უთხრა: „ასეთი გრძიბი ტაბერის როლში კარგი იქნება“. რაი—სამი სახათის შემდეგ განუტრევა სული და მისი უგანასწელი სიტუებები იყო: „მე ვეღლები და ჩემი შემდეგ არა რჩება-რა.“

დაიღ, ეს განღავსთ უბეღურება ჩვენი ხელოვნების... მკრამი... ამხე შემდეგში ვიღანზარკოთ...

რაცა შეეება რეღურ დეკორაციებს, სურთოდ რეღურ მიზან-სენას—ამხედვდ შემდეგში, ოღეს-მე, ვიღანზარკოთ...

უგელა ზემო ნთქვამი ნუ გვინათ, რომ მარტო ჩემი აზრია. არა, ეს არის აზრი უგელა დიდი მსახობის, როგორც, მაგ., არან: ტალმა, რენიე, რაშულ, სამსინ ღემეტრ და სხვა.

გ. ჯაბადარი



**ჩვენნი ტუკივილები
(სახალხო სენის შესახებ)**

უთანხმობა მიზენი საერთო უძღურობისა და უძღურება-ნაყოფი პირუტყვულ უმეტრობისა.

აკაკი (გრილოვანი)

ბერსა სწერენ ჩვენის თატრის დაცემას და მის განხლებს სჰორთობაზე. სამკაოროდ, არ შენობან სახლხო სენას. თუ დიდი თატური ვერ არის დაეებებული სსურველ დინეზე და ახლ გზის ძიებაში, მით უმეტეს სახლხო სენას ესჰორთობა გამოტონცლებათ. სახლხო სენას ბერის ტკეალი აწუხებს. უმთავრესად კი სენის მოყვრთა უთანხმოება, მათი სახისებათ დყოფა, „ზრეშორთა“ ჟინიანობა და უგელა ამისი წარმოშობა—შუენუბლობა.

ცხდა, დამიანი, რომელიც თავის სურვილით ჰეიდებს ხელს ამა თუ იმ საქმეს და მის მოყვარულად ეცნობა სსოჯადობას, თუ იგი რწმენის კაცია, წმინდათ უნდა ემსახურის არჩეულ გზას. მერე განს ჩვენ ჩვენის ნება-სურვილით არ შევიცყარეთ სენა და მისი სმსახურა? ბერმა ხომ იღელადა დავისხეთ იგი! მერე, როგორ ვემსახურებთ ამ საყვარულ საქმეს? როგორ ვუწმინდათ ხელს მის დორძინება-განეთარებას? რანარად ვასრულებთ უველამ მოვალეობას, რომელსც გვაგინრებს საყვარელი სენა? მკრამ ინტრიგამ აქტ იჩინა თავი. სსოჯადოთ ინტრიგა ძველი სენა, —იგი იქ უფრო იკადებს ფეხს, ხლც „მე“ ა გამოეეეული. ინტრიგა—ძე „შენ“—„ჩემობისა“, და სწორედ ეს ჭად დღენს, ასურსტებს ისეღად სუსტ ძაქას. დავაწყოთ ზიესის არჩევიდან: სსოჯადოთ ზიესის უველანი ვირჩეუთ, ხოლო თორმისთვის სარეპერტურთ კომისია გუავს და როდესც ზიესის ვასხელებთ, განს ვუფიქრებთ, რომელი უფრო ახლო ხლცთანა და მის სუღან? განს უველამ იმს არ ვიდვლობთ, იღუმელიან, რასაკვირველია, „კარგი როლი გვაქს თუ არა—ო“ და როდესც რომელი გვაქს, —დაურნებთ ვამტეიცთ: ზიეს სახლხო, სახლხო.

მე ვინცნობ სენის ისეთ მოყვარეებსც, რომელიც დანტურესებული არან, საღ უფრო იეეეტინი ტანისამოსი გვემეეეოდა და ასე სღებთ ფასს ზიესის აკვარჯანობას. სშირად არცეი ვინცთ ხლემე ზიესის შინაარსი და ის, ვინც ზიესის ასხელებს, თავისი ჟინის კასყვანად, გმირების ქებას მოჰეეებას ხოღემე, ხოლო მომხრეთა შესძენად თანვე დაატანს: „შენ ეს უნდა ითამაშო და შენ ესო“. ჩვენს, თუ რომელიმე გმირის როლს ვითამაშობთ, ვადასტურებთ—სახლხოაო. რა თქმა უნდა, მინერო როღების თითამაშენი არ გვეთანხმებია, იწვებს ზიესების უთავბოლო არჩევა. მღღლობა ღემეტრის, თუ რეპეტინების შუეღდქობთ და კიდეც რღღაც არ მოკვედის, მკრამ აკერ გვირისხება ღემრთი და „ზრეშიერთაგანს“ ადარ მისწინს როლი, ჭკავში არ უგლბას: „ღრამტკურთ არ ვარგა, არა ბუნებრთი ტობა“, გაიძხის, მათ მისღევენ ძველი მოწინაღღემენი და ვგლავ.. იღვლებთ ზიეს... როღუბის გუღისთვისხომ ბეეეეერ მუშტო-კრივიც გამართულა!!!

განს ეს სჰორთა იმ საქმისთვის, რომლის „მოყვარეობათ“ ვაწრღებთ? უველანი ვიტუბოთ—არათ, მკრამ, ამა, მოვალეობით, რღღეწეერ შეტეეეეერნების საქმე, თუძეც გულთი გუკვერძინა ჩვენი სიამ

ტყუებენ, მაგრამ ჩვენს უფაგო თავმოყვარეობას, და უინანობას თავისი გაუტანია. რადენი უმტრისი ახსნავი დაგეანგრავს და მისი ზირთეება კაკვი-ქელნაა?!

განა ეს არის სტენის-მოყვარეთა მოვალეობა? — სტენს და ის ხალხი, რომლის მსხურებთაც მოკვამენ თავი, ამას არ მითათხოვს! ამისთვის საჭიროა გულ-წრფელი და ჰატიოსანი შრომა...

აბა, ჩაუთქრდით ჩვენს მოვალეობას და დაი-ნახავთ, რა კეთილი საქმე გეხელა წილად. დად, იგი — სტენა — წმინდაა, სტენიდან ადამიანის თავისუფლე-ბას, კაცთა-მოყვარეობის გაგრძელებას, შეკობრბობის და წმინდა, უმანკო სიუყარულობის აღძრბობას უმს-ხურება. სტენა გზის მნათობაა კაცობრიობის. ხალ-ხი იქ ხელაგს ადამიანს და სწავლობს — ადამიანი-ობას. ამიტომაც უნდა უგუ ვაგდოთ ზირადი „მე“, უნგარო ჰატიოსნებით მოეუზროთ ხელთეუების ტანარს — თეატრს და მის ეოვლე ტეშმირტ მე-შას, ვინც უნდა იეოს: დეკორატორი, რეჟისორი, არტისტი. თუ სტენარიუსი. — დაე, ევლას გეკონ-დეს ერთი უფლება, ერთი ხმა და გერწამდეს, რომ მხოლოდ ჰატიოსანი უმწიკვლო შრომა დაგვასაღლებს მიზანს...

კლიაჩა

ჩემი შთაბეჭდილებანი (დაბა სურამი)

წელს სურამში საკარგად ბეგრა მოსული. მიხედვათ იმის, რომ სურამი მოუწებელია და უსუფთოა, მანც დაძაღი ხალხი ეტანება. გა-სართობები ძლიერ ცოტაა. არის სსკირნთი (აზრ-კი), საღე უკარეს სამხედრო მუსიკა. ამ ზარეშეე არის სთეატრო ხის შესნობა, რომელიც ძლიერ უურარდებოთ არის დატოებული და არც ხალხი დაირება! ამის მიზეზი ის არის, რომ თეათონ თეატრი მოუწებელია: სკამი სკამს არა ჰგავს, სი-ნათლე სინათლეს და სხე. სტენა ხომ ისეთია, კაცს არ შეელება: არც საზირთეაგრო, არც დეკორა-ციები (მხოლოდ ერთი თათხია), არც ავეუეულობა, არც რეჟეობირტი. სტენაზე მხოლოდ ირგან ბეუ-ტრეს ღამა, და, აბა, აქ შემსელელმა სასოკადეო-ბა რეგორი შთაბეჭდილება უნდა გამოიტანოს! წარმოდებენბე?.. ეოვლად უხეირო და უსარტებლო, წარმოდებენს სდგავენ: სსსაიმოვანო გო არა, გულ-დაწეუბტობა გამოხეად და ბეგან იწეეეედი, რომ წა-ვედიო. სად არის დრამატული სასოკადეობა, რომე-ლადე აქ არსებობს, რათ არ მიხედვს ევლად იმ

უწესობებს, რომელიც აქ ხდება. ნუ თუ მის და-ვიწებობა თავისი დანიშნულება? ნუ თუ „დრამატული სასოკადეობა“ ამისთვის უნდა არსებობდეს, რომ ხელი შეუწეოს ეოვლად უხეირო წარმოდებენბის მართვას? არა, ბატონებო, დრამატული სასოკადეო-ბას (თუ ის ნამდვილი სასოკადეობა არის და არა ფორმა) დიდი მოვალეობა აწევს: თეატრი-კი არ უნდა შეასელოს ხალხს, არამედ შეუყაროს და ევლდოს, რაც შეიძლება, რეგან წარმოდებენბი აწ-ვეენის სასოკადეობას. საჭიროა ეოველ საფეხლობით მიიწეიოს ცამოხედილი ხელმძღვანელი და მისის დაზნარებით მართის წარმოდებენბი, რეგორც ეს ჰეათურას და ხონშია.

იუზა ზარდლიშვილი

სათეატრო ამბები

ალბილოზრივი

და დრამ. სახ. გამგეობამ უვეე შეფესო დასი. დასში საუეეთესო ძალებია მოწეეული.

და მომავალ სეზონში ქართულ თეატრში დაწე-სებულ იქნება რეჟისორთა საბეო.

და ვლ. აღ. მესხიშვილმა უვეე თანახმობა განაც-ხადა თბილისის დრამატ. დასში საშახურისა, რეგორც რეჟისორმა და მსახიობმა.

და ვლ. შალიკავილი ამ დღეებში დაბრუნდება ხონიდან და შეუდგება თანამდებობის აღსრულებას.

და გამხმარი ფოთლი, ნ. შიუკაშვილის ახალი პიესა, რუსულად გადათარგმნა ივ. პოლომორდინიძემ და ნებართვის ასაღებათაუ წარადგინა სადაც ჯერ არს პიესა ცალკე წიგნადაც გამოეცა.

და ახალი ორიგინალური პიესა, ს. გლახაშვი-ლის 3 მოქ. დრამა „დალი“, წარმოდგენილი იქნება მომავალ სეზონში.

და დრამ. გამგეობამ მიიღო ორი ახალი პიესა „ციტუნა“ — მოპასინის Musette-დან გადმოკეთებული 3-ს მიერ და „სოკრატე“, თარ. ლ. ბოცევიძის-მიერ.

და ლიონდ ს. ალექ. მესხიშვილმა გადათარგმნა ორი ახალი პიესა — ო. შირბოს „ოჯახი“, დრ 3 მ., და ბელოსი — „იულის კონცა“, დრ. 3 მ.

და აღ. წუწუნავას დრამ დასი მიმეზაზერება გურიის სოფლებისკენ ქ. ფოცხვერაშვილის პიესის „აშენ-და საქართველი“ — ს წარმოსადგენად.

და რედაქციამ მიიღო ჩვენის ახალგაზდა გეონის ა. შანშიაშვილის ახალი პიესის „შოთა“ — ს ხელთაწერი. პიესა ლექსითაა დაწერილი, 4 მ და 7 სურ. პიესაში მოქმედ პირებად გამოეყენილა შოთა, თამარ მეფე, შოთას ცოლი, მისი ძმა, აბდულა არაბი და მრ. სხე. რედაქციამ უვეე შეიძინა უფლება და მალე ჩემდვასაც დაიწყებს.

და ქართულად ითარგმნება ბელგიელ-სახელგან-თქმულ მწერლის ვერხარნის დრამა „ნაღარის ხმაზე“.

ჩქარო. დრამ. საზოგ. გამგეობას განზარბეა აქვს ენკენისთვისთვის მოიწვოს საქართველოს დრამატ. საზოგადოებთა სიუხდი.

რ უ ს მ ი ი

მცირეწლოვანი მსახიობიქალი ანჯელიზა უჩენლი, ეს ათის წლის გოგონა, თავის ტანის საუცხოვო მიმოხვრით, სახის მეტყველებით და დამუშავებული ხმით უზომო აღტაცებას იწვევს. მისკოვის „კავკაზიუმ“-ის თეატრში. თამაშობს მამასთან ერთად, რომელიც შესანიშნავი ტრანსფორმატორია. ანჯელიზას „პატარა დუხე“-ს უწოდებენ.

აბა, კორიკ ასეთი უნდა, როგორც მსახიობს ა. ზ. ბურაკოვსკის გაუვრცელეს, ვითომ და 50,000 მანათში ყფილიყოს დაზღვეული. ბი უყვე გარდაიცვალა და ვალების მეტი არაფერი დარჩენია. ორი კვირის წინად ბი თავის ბინიდან „ერმიტაჟი“-ს ბალში მიიქაჩარა რებეტეციაზე, გზაში უყებ წაიჭკა და სულოც განუტყვეა. გამოიხმეს ცოლ-შვილი, მეგობრები და 13 ივლისს მიწას მიაბარეს. ბი ცნობილი მსახიობი და დრამატურგი იყო. საყურადღებო ამბებს მოგვიხბრობს თავის თავგადასავალში: 50 წლის განმავლობაში 15,000-ჯერ ვითამაშეო, ე. ი. წლიურად 250 წარმოდგენაში, ყოველთვის „ყთილ სინდისიერ ჯამაგირს“ ვიღებდი და, რა გგონიათ, ამ ხნის განმავლობაში სულ რაედენი ფული მივიღე? არა უწეტეს შლიაპინის 2 კონცერტის ვიალიცევის 2 კონცერტის დამატებით. რა თანხა შევიძინე?—20 რაიონათროლო ბოქაული და 100-ჯერ საღლის აღწერა. სამი დასრულდება ჩემი სასცენო მოღვაწეობა?—აი, რითი: რუსთა სათეატრო საზოგადოების ანგარაშიში ამოიკითხათ: ა. ბ. ბურაკოვსკის დასაკრძალად, მე-მე ხარისხით, დაიხარჯა ამდენი და ამდენი...“

მარტო ჩვენი მსახიობნი არა ყოფილან „ბედნიერ დღეში“...

გარდაიცვალა რუსეთის სახელგანთქმული მხატვარი, ა. ი. კუინჯი, შთამომავლობით ბერძენი, დიდძალი ფული შესწირა მხატვრობის წარმატების საქმეს და მის სახელზე საზოგადოებაც არსებობს.

ხალხის უფრადღებობით უფურაცხევიღმა მ. ვ. დალსკიმ შური იძია. ამას წინად რუსეთის ერთს მიყრუებულ ქალაქში პიესა „ქაჯი და აღამიანი“-ში თამაშობდა. თამოყვარე მსახიობი მაცურებელთ პირველად ტაშის ცეხით არ მიიღეს, როგორც სწვევიით, „სახელოვან“ მსახიობთ, მხოლოდ მესამე მოქმედებაში გამოიხმეს, მაგრამ მსახიობმა თავის დასაკრულად გამოუშვა... თავისი ძალი, რომელმაც იქაურობა ყმულით აიკლო.

გარდაიცვალა პოლონელი ცნობილი მოქანდაკე ანტონ პოპული.

უ ც ხ მ ი ი

მწვენიერი ძეგლი აუგეს სახელგანთქმულს მუსიკოსს ბეთოვენს,—ენის მახლობლად ხელიგენშტდის პარკში.

მუსიკოსმა რ. შტრაუსმა თავის ახალი ოპერის „სილივა და ვარსკვლავი“-ს პონორარად 322 ათასი ფრანკი მიიღო გამომცემლისაგან, „სალომე“-ში—62,500 ფრ., „ელექტრა“-ში—127,500 ფრ. სავეტროო უფლებების ძალით, „სალომე“ ყოველწლივ 80 ათას ფრ. შემოსავალს აძლევს, „შინაურმა სიმფონიამ“ „რაიად გროშები“—44 ათასი ფრანკი მისცა. როგორც ლობტარი, ეს გამოჩენილი მუსიკოსი წლიურად 300 ათას ფრანკამდე იღებს.

ფრჩხილმა ათი ათასი მანათი შეხმდენა სახელგანთქმულს პინისტს პადერფესკის. ამას წინად პ-მ ამერიკაში ბეთოვენის სონატის დაკვრის დროს მარჯვენა ხელის დიდი თითის ფრჩხილი მოიტეხა. მართალია, დიდი პრაქტიკენია, მაგრამ სხვადასხვა დამზღვევ საზოგადოებთა-კი დიდი სახალაური—10,000 მან. მისცეს. მოცეკვავ ქალის პველოვანს მგზავს, რომელმაც თავისი ფეხები 200,000 მან. დაიხლევავ, პადერფესკიმაც დაახლავა თავისი თვალები, თითები და ფეხები.—ხელების ტკივილის გამო ექიმებმა პადერფესკის აუქრძალეს ერთ წლამდე დაკვრა.

დილის საიდუმლოებით იქორწინეს მთელს ქვეყანაზე სილაპაზით სახელგანთქმულმა მსახიობმა ქალმა ლინა კავალერიმა და ამერიკელმა მილიონერ-მხატვარმა სანლერმა. თითქო არაფერი ამბავიათ, უკანასკნელ წუთამდე „შანლერი თავის ქარხანაში“—ნიუ-ორკში მუშაობდა მშვიდათ, უყებ ვითომად დასასვენებლად პარიზისკენ მოქვეყნებულა ვემით და იქ ჩუმად, მხოლოდ ოთხი კაცის თანადასწრებით დაიწერა ჯგვარი. ამ ეჟამდ ცილ-ქმარი „თფლის თფივი“ სტეკება სენისა და უახის დეპარტამენტში ერთ კოპწია ვილლაში. ლ. კავალერი მალე სავასტროლოდ აპირებს წასვლას ბუენოს-აირესში.

ამას წინად გაასამართლეს ანტევრპენის თეატრის რეჟისორი და მსახიობნი „მიმოხილის“ წარმოდგენის გამო, რომელმაც ვითომად შურაქაცხვა საზოგადოებრივი ზნეობა. სენანზე თამაშობის დროს, პოლიციამ დააპატიბა მთავარი როლის აღმასრულებელი ქ-ნი კორისტეი. ბრალდებულთა სკამზე „მიმოხილის“ ავტორიც იჯდა. საქმის გარჩევის დროს მსაჯულთა მოთხოვნისგანსამებრ აღდგენილ იქნა პიესის ის ადგილები, რომელიც შურაქაცხეფილად იყო მიჩნეული. აგრედვე უსაუფლებინეს „სახიფათო მღვამარტობიანი“ ვალსი და წარმოათქმეინეს პიესის გადამლაშებული ადგილები. თუცა სასამართლომ ყოველივე ეს მძიმე დანაშაულად არა სცნო, მაგრამ პიხე ბრალდებულნი გაამტყუნა; ავტორის ორი თვის პიხე მიუსჯავა, ხოლო რეჟისორსა და მსახიობთ 200 ფრ. ჯარიმა.

დაბა-სოფლიანი

ქ. თელავი. ილიათას—20 ივლისს—მკოხნის ილია ჭავჭავაძის ხსოვნის აღსანიშნავად წ. კ. ს. ადგილობრვებს განუფიფლებამ გამართა სადმო. წარმოდგენილი იქნას „პატახი და ეჟ“ მე-3-ე მოქმეორე განუფიფლებებაში ზ. ჩხავაძის ლიტარბობით

მ. შ. ციციანი (საი...)

შემდგომად ქალ-ვაჟთა ტუნდამ იმდერა ოთხი ნაწევრ-
ტა იღია ზეგზავის ღვესთაგან. მომდერდოს მო-
რის უურდღადს მიაბურთ ენ. ლიხაიო უარდაშეა-
რის საუბრთაო მხით. მესამე განყოფილებაში დაი-
დგა ანთიოხი — თოჯინა შემოსილ კავკასიანის
მთაზე ამართულა შეინჯარი, მადლა მოხსნის აწრდ-
ლი, გამოქვაბულმა ხელაწრდობადა ეანდგეგლი, იქით
მუდგ დამტერი ათადღეულო, და მის წინ ქართვე-
ლი მამ ორა ახლავაზდა შეილით, რომელთაც მუეეს
და სამშობლოს სიარის, ერთს მხარეს მდგამ-
რე ღედ და შეილი, ქვეზე ამარ მუეეს უტარავს
იღას სურათი, მეორე მხარეს მუხა ქსანს უდგენის,
ხოლო ამდრის ახლავაზდა მკოხანი ბ. ახოსნი-
რელი „განდგეგლიდაც“ ნაწვერს ქითხულობს. სე-
რათი ზეკამტავა იყო. სლამო ტეკვეთ დასრულდა.
სლამოში მოხაწილობდენ, სხვათა შორს, ბ. ახოს-
ნირელი, ი. მჭედლიშვილი, ვ. ჩხიკვიძე, მ. ჯიამ-
ხორაგი, ყურავსკი, ა. ვოლხონოვის და სხვა. — დ-
ასხლდისს ენ. ან. ზეგზავიანს თასნობას უნდა ვუ-
მდლოდეთ, რომ სლამომ წესიერად ჩაიარ. დიდ-
ალი ხალხი დაქსრთ.

ბ—ი

დ. ქიათურა. კვირას 25 ივლისს, ბარეკლის
მოხაწილობით წარმოადგინეს ტრ. რამაშვილის ცნო-
ბალი ზეკას „საბედლისწერა დამბაზა“ და ვასო ურუ-
შაძის ვოდეკალი — „რუკი ვერხ“. ვ. ბარეკლმს
სუტეხობით შეასრულა რეჟისორის რიდი. ანა უტარ-
და რა ქან. დეასიქეს ხვარამჭეს რილიში. მწარ-
შეილი (ვლადიკოვარი) რადიოსად I-II მოქ-ში უფე-
რული იყო. ამდრით მე-III-ე მოქ-ში მაიმადგველი.
განსაკუთრებით — როდესაც ქეიმა (ვასილი) უტხადეს,
შენი შეილი იმხანაო სენით ანის შეპერობილი, რომ
მასი მორჩენს ეთვლად შეუძლებელიაო, — მისმა ტი-
რილმა და ოხვრამ, დამსწრე საზოგადოებაში ბეგრი
ატირა. ვოდველიმა ბეგრი ატინს სასოგადოებას ტი-
ნიური ამერული დეკეხი იყო მწარაშეილი ანესლდო-
მის რილიში. რილეში დამი ეგვლას კარგად სტოდ-
ნოდა, ახსმობა ექუბოდა. ბ-ის, მეტე უერადღებით
მოქევეთი ნაჟირ რილეის.

ა. მლაშელი

სოფ. ახალგორი (დემუთიან მცხრ) 18 ი-
ვლისს ადგილობრივმა სტეიანს მოეგარებენ წარმო-
დგენს კანსათეს. ბეგრი ხალხი დაეჭრო. შემოსავ-
ლი, 60 მან., სტეკეისგან დახარადებულთა სსარ-
ტეუბოდ გავლიდა.

ლე—ქი

ბ. ქარელი 17 ივლ. ადგილობრივ სტეიანს
მოეგარებენ ნ. მ. კაპოხია-ტავარდაის და ნ. ვა-
ციანიძის მოხაწილობით წარმოდგენილი იქნს „ხ-
ნუნმა“. ბეგრი ხალხი დაქსრთ. — შემოსავლი ახანს
და სკოლის სასარტეუბოდ გავლიდა. ამ მოკლე ხან-
ში ეიდვე ანბრეხს წარმოდგენის გამართვის, კ — ნი

დ. ხონი. გასულ კვირას მსოფლიდ ერთი წარ-
მოდგენს გამართა, მოუხდევად ამის ხალხი მარ-
ნადგულად დაქსრთ. წარმოდგენის 3 მოქ. დრამა
„დამნაშევი“ და ვოდეკალი „დედის ერთა“ ვ.

კუჩიასი. ვ. შალვაშვილი ტომას ლეკრის რილიში
სუტეხილი რამ იყო. მან სკამო გრისობით კდმო-
ტეკას უდნამაშვილი დასუილი ადამიანს გრნობე-
ბი. მშეხიერი იყო აგრევე ნ. ჯავახიშვილიც მარ-
თას რილიში, კარგი შამიკა ჭქინდა: თვალმის და ს-
ხის გამომტეკველებით ვუვლანაგაკებოდ უვლადიერს,
რასც კი გრნობდა ტუდეს; მამის, როდესაც მის ქა-
ლიშვილს ტუსტავ ბერეკრი ვლერსუბა, მისი უტეხ-
რიეი ქეითინ-ტირილით აღტეკებსში მოვლდა სხო-
ტადიება. კარგი იყო აგრევე კარლ ლეკრის რილიში
ნ. კვარაძე. ი. ივლიტაშვილი ჯერ სსარტეორის დი-
რექტორის კულგის და შემდეგ ტუსტავ ბერეკრის
რილიში სუსტობდა: თავი თავისუფლად ვერ ტეირა,
მიმავეც ავლდა. „დედის ერთმა“ ბეგრი ატინს სა-
სოგადოებას მოხდენიანს თამაში ვ. შალვაშვილმა
(ითამა) და თამარ გოგოლაშვილმა (თავილი). სუს-
ტობდენ ნ. ივლიტაშვილი და ქუთათელაძე.

ტეზი

წერილი რედაქციის მიმართ

ბ. რ-ო! თქვენი თურხანის 23 და 25 №-ში მო-
ვათავსე ორი წერილი: „წარმოდგენები სოფლად“ (იხ.
23 №-რი) და „კიდევ პროვინციულ წარმოდგენებზე“
(იხ. 25 №-რი). — მეორე წერილი პრივილისაგან გამოშ-
დნარობდა. ახრი აშკარა იყო. პირველ წერილში
ვლიარბები წარმოდგენების სატიროებას პროვინციე-
ში, ხაზს ვუსტავილი უვიკ სტენის-მოყვარეობაგან ორ-
ვინციებში გამართულ წარმოდგენების ნაკლს. დასვენა
ჩემი პირველ წერილიდან ყოველ გონიერ მოთხვედს
ასეთი უნდა გამოვეყნა: პროვინციებში წარმოდგენე-
ბის მმართავა კულტურული საქმეა, მხოლოდ საქარია,
ამ წარმოდგენებს ხელმძღვანელობდენ არტისტები. მე-
ორე წერილში ვლიარბები — არტისტები შემოილობენ
(აბა რილილი მოღაწე არ შიმშილობს ჩვენში), განს-
კუთრებით-იკი ხაზს ვუსტავილი ზახულობით მათ სისტე-
მატიურ შიმშილს. აღენიშნავილი ხონში საზახულო
სეზონის მოწყობას, საქმისათვის საქარო არტისტების
ჯამაფირებით მოწყვეს და დრამატიულ საზოგადოებას
მიუფითებელი, ხონის მდგავსად, სხვა პროვინციებშიც
მოეწყო საზახულო სეზონები **საზოგადოების** (ამას
დაუვიცრილი) და მსახობთა საკეთილდღედ.

ჩემი არტისტების უმწეო და უნეგეშო მდგომ-
არობა 2-5 ნ. ვაბუხია-ტავარდაის იუბილეზედაც აღენიშ-
ნე (იხ. ჩემი სიტყვა ქუთათურ გაზ. „ფონში“), მაგრამ ამი-
თი არავის წყრამა არ დამიშახუბრბია. — „ივერის“
ფურცლებზედაც (იხ. 1901—2 წ.) არა ერთხელ შეგუ-
ბივარ ქართველ ხალხის გულგრილობამ არტისტებისა-
დმი. მაგრამ არავის არ უთქვამს — შენი საქმე არის, ნუ
სწერ არტისტებზე! — ბნ-ი ვალ. შალვაშვილი ჩემს
წერილს გაუჯავრებია და მუხაშუბება: არტისტები არ
სატიროებენ შენს სანტიმენტალურ თანავრძნობასო!

მე საზოგადო საკითხის შეგებე და, თუ ამის უფე-
ბა არ მქონდა, ეს კი არ ეციოლი.

მე არ გადრბოთ „არ მეტკინა — მეწერინა!“-ო. კარგი
არტისტი ხართ, ნიკიფორი ყმაწვილი, მხოლოდ ამ შემ-
თხვევაში ჩემზე უმართლოდ გაჯავრებული.

ილია ზახტაძე

რედაქტორ-გამომცემელი იოსებ იმედაშვილი

ქართული თეატრი

საზოგადოებრივი და სახელმწიფო კვირას, 26 სექტემბერს

განმარსებული რეპერტუარი:

დასუი მოწვეული არიან:

ქალები: ტასო აბაშიძე, ნინა დავითიშვილი, მარო ვიქტორელი, ალექს. კარგარეთელი, ოლგა ლევივა, არეთა ლოლუა, ანასტ. პიერეტა, მარგ. ქილარჯიშვილი, ანნა შოთაძე, ელის. ჩერქეზიშვილი, ნატ. ჯავახიშვილი.

ვაჟები: ვასო აბაშიძე, ვლად. ალექსი-მესხიშვილი, გიორგი არედელი, ზაქ. ბერიშვილი, ნ. გვარამე, ვალ. გუნია, იოსებ ივანიძე, იოსებ ხარდალიშვილი, ილია მამფორია, ვიქტორ მატარაძე, დავ. მაგლობლიშვილი, ბუღუ მდივანი, კოტე მესხი, იოსებ ყიფიძე, ვალ. შალიკაშვილი, ზაქ. საფაროვი და სხვ.

სამასტროლოდ მოწვეული იმეზიან:

ვიქტორ გამყრელიძე, გ. გედევანოვი, ნინა ჩხეიძე, კონსტანტინე შათირიშვილი, სვიმონ სვიმონიძე, და სხვანი.

რეჟისორები: ვლად. ალ. მესხიშვილი და ვ. შალიკაშვილი.

სცენარისტები: ზაქ. ბერიშვილი, და ილია მამფორია.

სუფლორები: ბეგ. ბეგლარიძე და იოსებ გრიშაშვილი.

გარდერობის უფროსი გამგე: მარიამ საფაროვი აბაშიძისა.

მრიბინალი პიესები:

შიუკაშვილისა: გამხმარი ფოთოლი, მეგობრობა, სიმანხიჯე.

გედევანიშვილისა: მსხვერპლი.

მალაქიაშვილისა შავი გველი.

გლახაშვილისა: დალი.

ჩამიშვილისა: საბედისწერო დამბანჩა და სხ.

ნათარგმნი პიესები

გორდინისა: სატანა, მირრ ფეროს.

ბერნარდ შოუსი: კისარი და კლეოპატრა.

ბოშარშესი: ფეაროს ქორწინება.

იბსენისა: სიყვარულის კომედია, ექიმი შტოკმანი,

ჰაუტმანისა—ზის ამოსვლამდე, სულით ობოლნი.

ჯერომ ჯერომისა: ქალის კკუა.

ზუდერმანისა: ივანობის ღამე.

დ.ანუნციოსი: ჯიკონდა.

დრეიერისა—ნორჩი თაობა.

ბატალიისა—ორი ენება.

შეიერისა: ნიშანი ჩოვრაქცევიში.

შირვანზადესი: ევგენე.

დეკორატულა ნაწაღის გამგეა: ი. ნიკოლაძე, გ. გრინევსკი, ლანსკი.

მსცკვარა-დეკორატორა ლანსკი

პირველი კვირა

დ. ს. ნ. მ. უ. მ. ბ. ლ. მ.

დ. ერისთავისა. იხალ რეკორაკები და ახალი ტანისამოსი

რეჟისორი ვ. შალიკაშვილი

საბანა

ი. გოდინისა—თარგმ. ვ. შალიკაშვილისა (პირველად ახალი პიესა), ახალი დეკორაკებით და ახალი ტანისამოსით.

რეჟ. ვლ. ალ-მესხიშვილი.

სიმახინჯა

ნ. შიუკაშვილისა — პირველად ახალი პიესა.

რეჟისორი ვ. შალიკაშვილი.

აღმღილებს ფასი ჩაუშლებარნი

ქართული დრამატულ საზ-ის გამგეობა